



Лирическая героиня Елены Зейферт, как и она сама, – рыжеволосая и зеленоглазая, нежная и целеустремлённая. Она хрупкая и сильная одновременно. Елена Зейферт – поэт, прозаик, переводчик, литературный критик, литературовед... Этих «граней графита» так много, что Елене пришлось придумать слово «полигранист» для обозначения творческого человека, успешно занимающегося разными видами литературной деятельности. Родилась Елена Зейферт в 1973 году в Казахстане, в Караганде, куда в сталинское время были депортированы её предки. Стихи и прозу писала уже в школе, тетрадки с её рассказами и стихами ходили среди ровесников. С 2008 года живёт в Москве. Автор книги прозы «Прозрачность век» и книг стихов «Расставание с хрупкостью», «Детские боги», «Я верю в небо», «Веснег», «Верлибр: Вера в Liebe», «Имена деревьев», ряда книг для детей, а также монографий о литературе. В 2008 году в Московском государственном университете

им. М.В. Ломоносова защитила докторскую диссертацию по поэзии. Елена Зейферт – профессор кафедры теоретической и исторической поэтики Российского государственного гуманитарного университета. Публиковалась во многих журналах. Стихи Елены Зейферт вошли в антологию мировой поэзии «Tristan Tzara» (Румыния, 2010). Переводит немецких, болгарских авторов, поэтов народов СНГ и России. Стихи Елены Зейферт переводились на болгарский, немецкий, армянский, грузинский, казахский, таджикский и другие языки, проза – на немецкий и казахский. Елена – любящая и любимая жена представителя «поэтической песни» Юрия Вайханского и мама красивой девочки Ани.

# «Купола моих чувств до небес»

\*\*\*

Кем осталась я после нежной дружбы с тобой?  
Деревом или косточками в его плодах?  
Я уже никогда не узнаю, что значит боль,  
Даже если, как ценность, её никому не отдам.

Может (скажешь), я стала ещё живой,  
Тронешь пальцем меня, и рана кровотоцит?  
Из таких деревьев, как я, не строят церквей,  
Потому что Слово в храмах таких горчит.

Посмотри, как прекрасна падалица моя!  
Ей не нужно стремиться к небу – страх высоты.  
И без спиля понятно: я старше, поблекла явь,  
И корней не пускают ни храмы мои, ни кресты.

Я отныне статична, мне некуда больше бежать,  
Но я в силах носить в себе дупла и гнёзда других,  
Подставлять своё жёсткое тело, снимать беспокойный жар  
И тихонечко петь сочинённый с тобою гимн...

\*\*\*

Ты касался лица моего, а во мне пели колокола  
(этот медный язык тихой церкви в моём городке),  
и, задрав подбородок, под звонницей девочка шла,  
пятилетняя девочка (я?) налегке, налегке...

Ты меня обнимал, а внутри меня плыли суда,  
и гружёные баржи, и льдины, и сонмища рыб,  
я впустила в себя эти реки, не помню когда,  
не с рожденья – тогда во мне жили другие дары...

Ты входил в моё лоно. И лиственнице – небес  
головую касаться, вспархивать – голубям,  
танцевать – сполохам!.. А мне, повинясь судьбе,  
быть церквушкой, рекою, деревом, но без тебя.

\*\*\*

Оставить на полдня Москву,  
проплыть на спине больше, чем  
путь от метро до работы,  
разглядеть песчинки,  
из которых состоит песок,  
и обнаружить на голени любимого  
ковш Большой Медведицы  
из родинок.

## КУПОЛА

Ты ушёл, улыбнувшись, оставив мне старой Москвы  
панораму, в которой мне не было места живой...  
Я смотрела вослед сквозь зачатки весенней листвы  
с высоты златоглавой на облик исчезнувший твой.

Милый, нет литографий прекрасней, чем этот пейзаж.  
Купола, купола, купола моих чувств до небес!  
Ты уже не поможешь, ты всё мне сегодня сказал.  
Я и так благодарна, что вновь прикоснулась к тебе.

\*\*\*

Сначала у меня в компьютере пропали твои фотографии.

Я их безуспешно искала  
и решила скачать новые с твоей странички в Интернете,  
но ты её удалил.

Я набрала твой номер,  
но абонент был недоступен.

Отправила электронное письмо – оно вернулось.

Я надела твоё любимое платье и поехала к тебе домой.

Здесь, за витой лестницей, в нише твой подъезд.  
Я сошла со ступенек, свернула и упёрлась в конец дома.

Только твоё дыхание на губах.  
Только удар под дых.

\*\*\*

*Поскольку я не коснулся тебя, я тебя удерживаю.  
Р.- М. Рильке*

Эта точка на линии горизонта – милый, ты?..  
Ты полгода мне дышишь в лицо, глаза в глаза.  
Но отходишь в сторонку и сразу сжигаешь мосты,  
Если кто-то из нас понимает – будет гроза.  
Я тогда отступаю. Я уступаю тебе.  
Ты же бьёшь в набат и требуешь быть с тобой.  
Я осмелюсь озвучить – знаешь, а снег бел.  
Ты меня не поддержишь. И правда, зачем нам боль?

Сыплет снег небесный. Он так хорош поутру.  
Это лучшая из порош, твой отринутый снег.  
Я тебе благодарна, мой платонический друг,  
За возможность родиться вновь и летать во сне.

\*\*\*

Город твой – это синяя Волга и серый снег.  
Я была там однажды, но не была влюблена.  
Если хочешь, приеду к тебе по ранней весне,  
Но давай не позволим, чтобы пришла весна.

Я люблю, как девочка, руки к груди прижав.  
Господи, как несказанно мне повезло!  
Я в Москве под защитой от твоих горожан,  
Удивлённых взглядов, неосторожных слов.

Мне светло. И не нужно объятий, признаний, клятв,  
Никаких обещаний, цветов, заломленных рук.  
Знаешь, люди не знают, с чем меня поздравлять,  
Ведь я стала красивой, когда полюбила вдруг.

Город мой – это белые, с золотом, купола.  
Это нежный-нежный – под дых! – колокольный звон.  
Я прошу – уходи. Не дыши со мной больше в лад.  
Но оставь мне, пожалуйста, милый, своё колдовство.

## МОЛЧАНИЕ

Моё молчание, как золото  
в тигле  
твоего молчания.

Ты решаешь,  
сколько ему кипеть,  
когда переполняться через край  
и прорываться наружу.

Но ты не решаешь  
судьбу слитка.

\*\*\*

Рядом – я отвлекаю себя, ощущая весомую тяжесть серьги  
в собственной мочке, пытаюсь тихонько свернуться в ней,  
словно на талом фантомном снегу, от которого как ни беги,  
как ни стремись, окаянная, прикоснуться к нему нежней, –  
он умирает, немеют пальцы твоих зрачков, и литой мой  
снежок  
ты возвращаешь стаканом не нужной тебе воды;  
ты не учёл – я расту, мне больно, между восторгом и  
любовым пети-жё,

между твоим кадыком и орбитой новой звезды;  
как живописец, ты вынимаешь розы, одну за одной, из  
закрытого рта,  
глина на розах сразу сухая, цвет их серый, скупой;  
руки твои испачканы моей мокрой яичною скорлупой –  
снегом, сличающим твой белый голос и мою невидимую  
гортань.

\*\*\*

знаю ли я боль  
когда я вспоминаю тебя  
тысячи балерин под моей кожей резко встают на пуанты  
в былых точках прикосновений твоих пальцев

много раз  
я видела  
их гладкие причёски

\*\*\*

пока ты спишь  
я созерцаю восход  
десяти солнц  
твоих ногтевых лунок

\*\*\*

ещё целую меня  
ты встаёшь и уходишь  
оставляя меня одну  
в жёлобе безопасности  
между рельсами в метро

\*\*\*

что мы с тобой только ни делали  
писали гвоздями и молотком слово *angeln* на языке брайля  
раскрашивали ночной ветер  
ходили по заросшему грибок килю движущегося корабля

но так и не додумались обнять друг друга

\*\*\*

на меня  
одетую в каплю духов  
оглушительно падают  
густые звёзды  
из созвездия  
твоей  
трёхдневной небритости

\*\*\*

смотрит на него  
засыпающим взглядом  
обезглавленной розы

\*\*\*

дочка быстро бежит ко мне сквозь снегопад  
оставляя за собой тысячи  
воздушных человечков в нелепых позах  
которых сразу убивает снег