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В очередной раз она шла по Малой Пироговке. К Российско-немецкому Дому. Адрес: № 5. На курсы немецкого языка. Шла медленно. Давно прошло то время, когда чего-то или кого-то поминутно ждала: вон там, за поворотом или за другим она встретит... Нет-нет. Никого не встретит. И слава Богу! Не надо никогда никого встречать. Не надо... Не надо... Зачем сначала испытывать тот единственно сладостный в общении людей миг полузнакомства, когда все и вся жизнь кругом кажутся волшебными, затем втягиваться в долгие изнурительные отношения, вялотекущие к концу, чтобы в один день каким-либо самым будничным оскорбительным образом оборваться раз и навсегда... Зачем? Зачем... Нет, сейчас так хорошо и покойно на душе. Не мешает даже жара, что превратила этот промозглый, сырой чаще всего город в тропический рай или ад... Прохлада, казалось, вместо крови, текла по венам, проникала в каждую частицу тела – и туда, где, полагают, бывает сердце. Вот уж чего нет, того нет... Какое сердце?! Какая глупость... Из легких песенок прежних лет. Сердце – это то, что иногда дает сбой – но на это есть валидол и подобная дрянь. А уж что другое – любовь, чувства там – это сердца не касается. То, что раньше стыдливо называлось – физиология, – это существует. Существует... И как существует! Но человек может и это перейти, переступить... Если уж совсем никак, то не надо быть ханжой: лучше честно поставить самодиагноз – и найти средство... для лечения. Да, это бывает пошло. И очень-очень... Потому и от этого она уже давно ушла. Не то чтобы добродетельная женщина – и тем дорожит, но все же... все же! Есть же в жизни другое. Ну, не только театры, книги, музыка существуют. В конце концов и это пошло, если оно только средство – от средства... Нет, есть просто жизнь. Жизнь! Что только это такое?! Наказание или награда?.. Скорее, не то и не другое, а просто ловушка – ловушка на большого-большого медведя, что называется – человек. Человек? Все же человек – как ни крути. Но ловушка гигантская... Вот идешь-идешь и бац! Но только все это не для нее.

Ах, какая сегодня особенная легкость на душе. Все имеют право на счастье. Все... А она? Она имеет?.. Нет. Об этом лучше не думать, а то чуть слеза не продралась к ресницам – еще чего не хватало. Ей да плакать. Нет, она такая легка – такая... Она прижалась лицом к шершавой стене, остановилась, увидела себя в зеркальной витрине магазина... Такая она жалкая – вдруг постаревшая, такая одинокая и *жалостная* – вызывающая жалость...

Прочь все эти настроения! Она легкая-легкая, летящая, сильная. Кивнув своему отражению в зеркале, женщина, еще чуть припадая на одну ногу, пошла дальше. Шаг – еще шаг, и она снова почти летит. Взглянула на себя в окне: да, это она – такая, какой ей хочется быть. Шаг – еще шаг – она сильная и свободная. Тут женщина снова остановилась, только уже перед другой зеркальным окном, чтобы удостовериться в том, что она снова победила себя, снова хороша.

«Ах, до чего же хороша!» – сказала она сама себе, глядя на свое отражение.

«Ах, до чего же хороша!» – инстинктивным, но притупленным в ней даром женщины прочла она в глазах мужчины, что тоже отражался в зеркальной витрине. Он стоял так неподвижно и так смотрел на нее, как не стоят и не смотрят... Или он стоял и смотрел на нее всегда, вот уже сто лет. А где же она была раньше? Почему раньше не пришла сюда?! Почему? Она не знала, как это объяснить. Но знала только, что сзади нее стоит человек, который любит ее как никто другой на всем этом свете. Она видела его глаза, а там в них – видела саму себя, он взял ее в себя, в свою душу, в свое нутро. Вот только страшно повернуться – а вдруг все это существует только в зеркале, а на самом деле ничего – точнее, его – нет. Да и с чего она выдумала, что он ее любит... Но вот снова смотрит на его отражение в зеркале, снова видит его глаза, а в них себя. Да, он взял туда, в себя ее душу, всю ее. Но еще секунду-другую – и она все же обернется: как страшно сейчас будет разочароваться... Ведь она его полюбила, тоже полюбила как никого на свете.

Непонятно, сколько времени прошло... Она наконец обернулась: перед ней действительно стоял он – самый обыкновенный из обыкновенных, но самый необыкновенный из необыкновенных, крупный, сильный, но с почти детским от растерянности лицом и уже с совсем потерянными от незнания, что теперь сделать и предпринять, глазами, которые могли смотреть только на нее. «Я так никогда никого не любила. Никого не любила. Никогда» – глядела она на него и почти шептала. И еще она сразу поняла, что ничего хорошего из этого не выйдет. А еще через секунду осознала: или он сейчас к ней подойдет и обнимет, или она это сделает сама. И еще чуть позже почувствовала, что ее вот так никто прежде не хотел, а она не хотела никого. Стояли они так – молча, как им казалось, долго... И тут какое-то врожденное чувство самосохранения (или саморазрушения) потянуло ее за плечо в сторону и повело от него. Она могла побожиться, что не было в том ее воли (она оказалась вдруг без единой капли воли), ни ветра, что мог ее подхватить (такого и ветра не бывает, разве что в старых романах)... Но она глядела на его от ужаса происходящего остановившиеся глаза и, пятясь спиной, удалялась... Шаг – и бездна отделяет от счастья, шаг – и все, что было, – почти неправда, шаг – и хочется завыть...

А он все стоит и смотрит так, как не стоят и не смотрят.

Вот непонятно откуда взявшаяся толпа почти закрыла его. Она не слышала криков прохожих, возмущавшихся тем, что толкает их, не ощущала грубых толчков в спину... Из толпы все еще изредка смотрели его глаза. Но вот их стало не видно. Она побрела дальше, но в то же мгновение поняла, что же она сделала: страшно не только то, что она потеряла его (без него она теперь не могла жить), страшно, что она могла оставить его – такого незащищенного, отдавшегося ей. Нет-нет. Надо ползти, ползти к нему.

И она побежала назад, снова расталкивая почти тех же людей, что расталкивала, казалось, несколько лет назад. Она пробежала мимо одного дома, другого, где, как она думала, он стоит... Но его не было! Не было!! Этого почти не могло быть. Она начала тихонько выть: «Господи! Господи! Ни о чем тебя не просила... Где он? Где он?!» И тут она увидела его – он стоял и смотрел так, как не стоят и не смотрят... Просто она перепутала окно – а он не сдвигался с места.

– Я знал, что ты придешь! – сказал он.

– Я думала, что уже никогда не увижу тебя, – задрожал ее голос.

Они стояли посередине тротуара, смотрели друг на друга, а их все толкали-толкали прохожие, но они не слышали их брани, не замечали ни их насмешек, ни неприличных шуточек.

– У нас с тобой два часа.

– Два часа... – прошептала она, и в голосе ее было столько оттенков, что не понять – много или мало.

– Я проездом. Меня попросили занести вот этот пакет (он держал его в руках) в какой-то русский, немецкий дом. На Малой Пироговке, 5.

– Проездом, – повторила она. – Не поверишь! Я тоже туда иду. Занимаюсь на курсах немецкого языка.

– Шутишь? Идем вместе. А то я чуть заблудился… Хочу быть с тобой. И мне некуда тебя пригласить! – с отчаянием простонал он, подошел и, прижавшись, бережно, но *сильно* стал ее целовать.

Скажи кто-нибудь этой женщине еще недавно, что с ней произойдет такое, она никогда не поверила бы. Да и кто посмел бы, смог, кроме этого самого любимого, самого сильного, самого незащищенного от ее любви, вот так обнять и сказать: «Хочу быть с тобой». Ей до боли тоже хотелось быть с ним. Но не могла же она повезти его сейчас к себе – не могла убить так сразу свою любовь. Пыталась себя осилить, но не могла. От отчаяния она заплакала. Но даже если бы он сейчас развернулся и ушел в поисках другой добычи – она не смогла бы унизить свою любовь. Вот только уйди он действительно – она вцепилась бы в него и сделала бы все, что угодно. Но потом презирала себя... А потом опять пошла на все...

– Но мне приятно просто быть с тобой – рядом! – угадал он ее мысли. – Я никогда не был так счастлив.

Они дошли до своей общей цели. Он оставил на вахте пакет. Она попросила его подождать, чтобы отпроситься с занятий. Спустившись снова на первый этаж, обрадовалась как ребенок своему новому знакомому. Немного посидели на диване: молча. А потом пошли по улицам города, держа в запасе вечность и ежеминутно умирая от моментального истечения-истончения времени.

– На нас все смотрят, – смущенно проговорил он, еще больше став тоже похожим на ребенка и еще сильнее сжав ее

руку.

– Пусть смотрят! Смотрят, потому что мы счастливы.

– А что же, все другие несчастливы?– спросил он, искренне не понимая, как же можно так – в несчастье – жить.

– А как ты жил все эти годы без меня?

– Плохо. Я не понимал, что не было счастья. А ты как могла жить? Как?! – он ревновал ее – и не мог скрыть этого – ко всему миру.

– Я понимаю, что не могла. Но это я понимаю сейчас. А тогда...

– А тогда? Тогда ты могла с кем-то быть? Без меня...

– Я ни с кем не могла быть. И без тебя не могла.

– Нет, я сейчас дам этому типу в морду, – по-детски взорвался он.

– Кому? – испугалась она.

– Этому типу, что глазеет на тебя и на меня, словно раздевает.

– Ты совсем как ребенок! Пусть смотрит... какое нам дело?! Давай забудем обо всем...

Они брели по одной из главных улиц города, запруженной, как и во все будничные дни, тысячами и тысячами людей. Но им никто и ничто не мешало быть вместе.

– Я тебя знаю давно-давно... – прошептал он ей на ухо.

– А мне кажется, будто я с тобой была рядом всю жизнь... Я даже чувствую, что непрочь поесть.

– Я совсем забыл о еде. Но ты напомнила, и я понял, что съел бы быка.

Но это было безрезультатной попыткой – попасть куда-нибудь, где можно быстро поесть. Ждать не хотелось – было так невыносимо делать вид, что они могут *просто* ждать. Им хотелось лететь.

– Давай хоть выпьем сока с засохшими пирожными, – предложила она.

И они сели за белый пластиковый столик.

– У тебя нет сигареты? – спросила она.

– Нет. Я не курю! – с каким-то даже осуждением и несколько резко ответил он.

– И меня за это осудишь. Другой бы на твоем месте встал, подошел к табачному киоску и купил мне сигареты. Но тебе это в голову не приходит. И за это я тебя люблю. Ты, наверное, и не пьешь?

– Почему же. Иногда, но только одну рюмку.

– А я бы сейчас выпила, и не одну...

– А я и так пьян... Со мной делается что-то странное: я как будто уплываю куда-то.

Он взял ее руки в свои, упал головой на них: она заметила грязные разводы у него под ногтями, избитые, в ссадинах руки. Но она любила эти руки, эти волосы, что щекотали ее кожу, его ранние сединки. Он поднял голову: прямо-прямо посмотрел в ее глаза, и снова она осталась там – навсегда – в них. Они оба куда-то уплыли – друг в друга. Какие у него глаза! Он и сильный, и слабый –сильный и слабый от любви к ней. Кажется, он немного растерян от этой встречи. Боже, как он будет жить дальше? А как она?!

– Какого цвета у тебя глаза? Голубые или зеленые...

– Не знаю...

– Как это не знаешь?

– Ну, действительно, не знаю.

– Ты не смотришь никогда в зеркало?

– Не смотрю.

– Тебе никто не говорил о цвете твоих глаз?

– Не говорил.

– А есть кому говорить? – страшная, недостойная ревность к тем, кто может еще, кроме нее, смотреть в эти глаза, закрутила ее в своем вихре.

– Есть... К сожалению. А у тебя – тоже есть кому...

– Не будем об этом... Боже, какой ты красивый!

– Не говори мне так. Никогда.

– Ты считаешь, что я смеюсь? Ты – самый красивый мужчина на свете. Я такого не видела.

– Нет, действительно, не говори мне такие вещи.

–Ну, тогда ты мне скажи что-нибудь хорошее. Но от тебя не дождешься комплиментов.

– У меня просто крыша поехала... Я ни о чем не могу говорить.

Она глядела и не узнавала хорошо знакомый перекресток, в котором прежде ничего не находила, а теперь изучала как что-то крайне необычное. Весь мир изменился в один миг.

Они были так дразняще счастливы и влюблены, что многие встречные мужчины, чувствовала она, которые в другой ситуации прошли бы мимо нее, не заметив, впадали в странное возбуждение. Один из них, оказавшийся за тем же столиком, нахально влез в их молчаливый разговор:

– Вы хотели, девушка, закурить? Пожалуйста.

- Убери! – не глядя на незнакомца, ее спутник всей пятерней не грубо, но решительно отодвинул от ее лица руку мужчины с пачкой сигарет. – Она не будет курить твои сигареты.

– Не буду, – засмеялась она, погладила его по руке. – Давай пойдем куда-нибудь.

И они снова брели. И она говорила или хотела сказать о том, как давно-давно ждала его, вот только порой казалось, что так и не встретит его никогда, но, видно, есть Бог или что-то там такое, что сжалилось над ней; но ведь она на самом деле заслужила счастья – конечно, она не самая хорошая, но и не самая плохая; как она любит ветер, который веет в лицо и несет счастье, который всем рассказывает о любви; а когда она была маленькой, ей часто хотелось умереть, потому что казалось: никто ее не полюбит и мир такой холодный; и часто было именно так, но сейчас-сейчас она поняла, что все прежнее было только началом долгого счастья; а в эти дни, казалось ей теперь, она предчувствовала встречу с ним; теперь только можно жить – все обрело смысл; ведь ты меня будешь любить всегда-всегда, как я...

Он – если бы мог – говорил бы о том, как быстро прошла его молодость; и все вроде бы у него хорошо, но чего-то самого главного не было; не было любви, которая пришла сейчас; мальчишкой он любил залезать на сеновал и часами думать-думать о будущей жизни, но ее-то потом и не было: была и есть необходимость вкалывать с утра до позднего вечера, кормить семью, тащить что-нибудь в дом, но не было покоя, счастья... Пусть только она его никогда не обижает – он болезненно ранимый, сам не знает, как осмелился к ней подойти, но ему казалось, что если он ее не увидит еще и еще, то задохнется без воздуха, он ее никогда не забудет – никогда. Его ведь до этого просто не было...

Ноги у обоих гудели – в сквере все лавочки оказались занятыми, да и не хотелось ни с кем быть рядом – делиться собой, своей близостью, и они уселись на край грязного фонтана... Вода, свисающие деревья словно перенесли их из города куда-то в иное место – в поле, где им сейчас следовало бы быть. Они и не замечали никого, ему, правда, мешали сидящие напротив и глазевшие на них люди, но у него, как он говорил, снова поехала крыша, и он хотел быть только рядом с ней, прикасаться к ее руке, коленям, телу. От невозможности прижаться друг к другу – и тогда ни о чем не нужно говорить – они болтали-болтали, а в душе каждый чувствовал, что ходит по краю бездны. Шаг и – снова страшное, от рождения длящееся одиночество...

– Пора... – вдруг сказал он и снова посмотрел долгим, вбирающим взглядом – ему самому стало страшно от того, что он произнес и что действительно было «пора».

– Не может быть, – прошептала она, хотя знала, что может, все может быть, что именно только так и бывает, что стоит встретить единственного человека на земле, которого любишь, как тут же – «пора», пора расставаться. На секунду она подумала, а может, все не так страшно – сейчас расстанутся, и снова можно вернуться к прежней, спокойной жизни. Но она уже знала, что вернуться к этой прежней, спокойной жизни не будет сил, как не будет сил жить теперь без этого человека. Но почему – почему он, что сидит (не верится) еще рядом, стал тем, без кого она не сможет жить?

Может быть, надеялась она, он выдуман?! Попробовала посмотреть на него трезвым, скептическим взглядом, но не смогла так смотреть и секунду... Все-все: его глаза, лицо, волосы, плечи, руки – стало таким родным, желанным.

– Я не могу остаться, хотя только этого хочу, – мягко, почти спокойно, но обреченно произнес он.

– Не прошу, не могу просить об этом, – проговорила она.

– Не куксись!

– Как ты сказал? – рассмеялась она.

– Не куксись!

– Мне никто так не посмел бы сказать, кроме тебя, мальчишки.

– Не буду так говорить.

– Не злись.

Они замолчали. Бессмысленно было говорить о том, что оба сейчас направятся во тьму – тьму отчаяния. Почему же ничего нельзя сделать, чтобы не окунаться в эту тьму? Нельзя... Ничего нельзя! Вот только почему...

– Я хочу тебя проводить, – попросила она.

– Нет. Женщина не может провожать мужчину.

– Пожалей меня. Неужели ты не хочешь побыть со мной еще немного?

– Хочу... Еще как хочу. Я не могу оторваться от тебя.

– Так в чем дело?

– Бежим!

Он схватил ее за плечи, почти приподнял, и они, забывшие о боли неминуемой разлуки, весело побежали за автобусом. Они решили в последние минуты взять от жизни все... На площади у вокзала остановились:

– Я не хочу тебя терять. Никогда. Помни об этом! – прошептал он.

– И я не хочу терять тебя...

– Половина (больше пока не могу обещать) – половина моей души навсегда с тобой.

Она молчала. Глупо говорить, что ее вся душа навсегда с ним...

– Я больше не могу. Ты действуешь на меня как адреналин... – он тряс ее как сумасшедший. Поцеловал ее. И побежал через площадь.

– До встречи! – кричал он на бегу. – До встречи!

– До встречи! – шептала она, кричать не было сил, сразу потекли слезы. – До встречи... До встречи...

Она глядела, как его сильное, крепкое и легкое тело пробирается через толпу... Вот его и не видно. Не видно... Не видно.

– До встречи... До встречи... – шептала она.

И тут ее зашатало от страшной догадки: они ведь больше никогда-никогда, ну совсем никогда не увидятся... Ведь они забыли-забыли сделать простейшую вещь: обменяться телефонами или адресами, она не знает даже, в каком городе или еще где он живет.

Она крикнула ему: – Помни: Малая Пироговка, дом 5. Место встречи!!!

От страшного подозрения ее пригнуло к земле: а вдруг он не договорился о встрече не по отрешенности или забывчивости, а нарочно – либо насмеялся над ней, либо решил на этом поставить точку, потому что испугался... А вдруг вся жизнь теперь пойдет наперекосяк?!

Она раскачивалась на месте и шептала: «Мой милый, хороший, ты не мог так сделать! Не мог обидеть меня... Не мог вот так бросить! Ведь ты обещал половину своей души...»

Она брела – уже одна – по улице. Боль скрутила ее... Не понимая, как это произошло, она снова оказалась на той улице, где встретила его. Прошло чуть более двух часов, может быть, три... Она снова стояла перед зеркальной витриной магазина и глядела туда, в пустоту, где была только она... Снова постаревшая, сгорбленная, опустошенная... «До встречи!» – слезы текли по лицу... «До встречи!» – они, проклятые, все текли и текли... «До встречи!» – хотелось выть в голос, как воют простые бабы. Но вдруг она увидела глаза, е г о глаза, отражающиеся в зеркальной витрине, а там в е г о глазах себя, которую целиком, всю без остатка, забрал он в свою душу... Он стоял и смотрел так, как не стоят и не смотрят... как не стоят и не смотрят.

...Она резко обернулась... Никаких глаз, никого, особенно его. Так, какой-то пыльный ветерок закрутился на пустом месте... Но ей казалось, что он рядом и что он ее слышит. Слышит ее слова о том, что она ничего-ничего не успела ему рассказать; надо ведь рассказать, как она в детстве всегда разговаривала с цветами, кошками, даже мебелью – ведь все живое и все испытывает боль; надо только любить и жалеть тех, кого любишь... Особо осторожно надо относиться к тем, кого привязываешь к себе, тем более навсегда. Они не успели – не успели сказать ничего.

Но так ведь – «До встречи!» Только – до встречи!

Вот уже не так трудно идти по обезлюдевшей к вечеру улице. Слезы перестали течь. Она снова увидела... Они целовались. Она любила этих людей. И завидовала им.

Но ведь и они расстались только – до встречи. «До встречи!» – но слеза опять почему-то готова была предать ее веру. «До встречи...» До встречи... Помни: Малая Пироговка, дом 5».

**Ахмедов Шавкат**

**Вот и до кишлака Кучкак дошла проклятая война**

В один из летних дней, я с родителями снова просмотрел драматический художественный фильм советского периода «Ты не сирота» и как всегда с комком в горле…

Фильм был экранизирован в 1962 году на основе реальных событий. Он рассказывает о кузнеце Шохахмаде и его супруге Бахри из города Ташкент, которые в годы Великой Отечественной войны усыновили и удочерили 14 детей разных национальностей, эвакуированных в Узбекскую ССР.

После окончания фильма мы некоторое время сидели молча. Мать кончиком платка, как бы невзначай, утирала слезы. Отец сидел молча, отвернувшись к окну, и смотрел в одну точку, а я в очередной раз еле сдерживал слезы. Отец попросил налить чай. Мать, держа левую руку перед грудью, вежливо правой рукой протянула ему пиалу. Папа сделал глоток и тихо произнес:

— В годы войны, у нас в кишлаке Кучкак тоже жили эвакуированные.

Это меня удивило.

— Как, в Кучкаке, в Таджикистане? — я об этом не знал.

— В Кучкаке? — тоже с удивлением переспросила мама.

— Да, Мамлакат Таджибаевна, в Кучкаке.

— Расскажите, отец.

—Да… Но... Я не думаю, что помню все подробности тех дней. Все-таки, прошло почти 70 лет.

— Расскажите что помните.

Отец начал говорить:

— Об эвакуированных я помню не так уж много, в основном, по рассказам родителей, односельчан и моего брата Мансура. После войны, чаше всего, об эвакуированных вспоминала моя мать, а твоя бабушка Анорабегим.

Итак… шла война. В те годы, твой дедушка Ахмад работал журналистом в редакции партийной газеты Канибадамского района «Рохи Сталин» («Путь Сталина»). Кстати, ты знаешь, что он с 1960-го года был членом союза журналистов СССР?

— Да, конечно, — растерянно ответил я, хотя, к своему стыду, об этом факте совсем не помнил.

Отец задумался, наверное, сосредоточился на воспоминаниях. Сделал глоток чая, поставил пиалу на стол, глубоко вздохнул и продолжил свой рассказ:

— Твой дедушка Ахмад рассказывал как в конце 1941-го года, в районном центре Канибадам распространился слух о том, что из прифронтовых районов к нам должны были прибыть эвакуированные. Руководство района активно готовилось их принять и разместить.

— Как мне рассказывала мама, в один из поздних вечеров из райцентра отец прискакал верхом на коне. Я уже спал, но, услышав отца, вскочил с теплой постели и подбежал к нему. Он обнял, поцеловал, достал из кармана конфету и протянул мне. Я счастливый, вернулся в постель. В комнату зашли твои прадедушка Абдуали и прабабушка Эргашой. Поздорововашись, они сели за сандали (таджикский и узбекский национальный квадратный стол шириной в метр, высотой 50 сантиметров, накрытый одеялом, под которым, в небольшую яму в полу насыпается тлеющий уголь либо дрова. — Прим.автора.), и отец сообщил, что вернулся в кишлак по указанию первого секретаря райкома партии, где он с рабочей группой из Канибадама и с активом кишлака Кучкак, должны подготовить условия для расселения в домах у наших односельчан эвакуированных людей из прифронтовых районов.

— Вот и до кишлака Кучкак дошла проклятая война — сказала бабушка Эргашой.

— Это случилось раньше, в тот день, когда в наш кишлак пришла первая «хати сиёх» (похоронка — тадж. черное письмо. — Прим. автора.) — поправил ее дедушка Абдуали,

И потом добавил:

— Нет. В тот день, когда первые джигиты ушли на фронт. Именно в тот день и пришла проклятая война в наш кишлак.

Затем отец продолжил:

— Но эти эвакуированные не обычные люди.

— Как не обычные люди? — с удивлением спросила бабушка Эргашой.

— Это немцы.

— Кто? Пленные что ли? — в недоумении переспросил дедушка Абдуали.

— Нет, это советские люди, только по национальности немцы, они жили на берегу Волги.

— Вы хорошо подумали? Народ может принять их неоднозначно. Сохрани нас, Аллах.

— Это решения принято руководством района. Как мне сказали, в основном это старики, женщины и дети. Они тоже советские люди, и они тоже спасаются от войны. Эвакуированные прибудут в ближайшие дни и надо разместить их в семьях односельчан. В первую очередь у одиноких с лишней жилплощадью.

Затем отец, долго обсуждал со стариками и мамой список жителей, которые смогли бы принять у себя беженцев.

Через несколько дней в наш кишлак Кучкак привезли 20 семей эвакуированных немцев. Неоднозначно был воспринят их приезд жителями кишлака. Что еще стоило ожидать от населения, у которого отцы, братья были на фронте. Многие получили извещения о смерти близких, либо сообщения о пропавших без вести. Так, двое — мои родные дяди, братья моей матери воевали на фронте. Вернулся Исокбай, а старший Абдуалибай погиб.

— А у меня три дяди: Абдукаюм и Нишонбай вернулись с ранениями, а Абдулло пропал без вести, — перебив рассказчика, сказала мама, глядя на меня. И в глазах ее сверкнула слеза.

Отец вздохнул, выдержал паузу, а затем продолжил рассказ:

— С 1941-го года и еще несколько лет после окончания войны, по всему кишлаку, на таджикском, узбекском и русском языках, висели агитационные плакаты «Немисро зан» (Бей немцев), «Смерть немецким захватчикам» и т. д. Это сейчас в средствах массовой информации, чаще всего пишут «фашистские захватчики и т. д.», а в те годы указывали на врага, называя их национальность — немцы.

Со слов твоей бабушки Анорабегим, которая тогда преподавала в начальных классах и немецкий язык в средней школе имени Пушкина кишлака Кучкак, и еще параллельно работала в сельском совете, сначала не все эвакуированные соглашались жить в семьях кучкаковцев. Они боялись за свою жизнь и жизнь своих родных, боялись самосуда местных горячих голов. Действительно, как говорил отец, в основном, это были женщины, старики и дети. Было несколько мужчин и молодых парней. Позднее молодые парни были призваны на войну. Рассказывали, что некоторые из них попали на фронт, а некоторые — на тыловые работы. После войны, несколько человек вернулись в наш кишлак. Но не все. Хорошо помню того, который работал слесарем в гараже.

Примерно 15 семей были размещены в шипангах (кашарах) нашего колхоза имени Карла Маркса. Шипанг, в тот период представлял собой построение прямо посередине колхозного поля, примерно 20 х 10 м без забора, там имелась кухня и небольшой караван-сарай. У каждой бригады был свой шипанг, где с начала посева и до конца уборки урожая отдыхали колхозники кишлака Кучкак, а некоторые там жили постоянно.

Многие кучкаковцы изъявили желание разместить эвакуированных в своих домах. Немцы согласились и переезжали к ним из шипанга. Через полгода всех разместили по семьям. В шипанге осталась жить только одна семья, которая прожила там примерно до 1947 года. За это время они обзавелись хозяйством: корова, осел, куры. Думаю, они были хорошими хозяйственниками.

Через месяц все взрослые эвакуированные начали работать и активно участвовать в общественной жизни Кучкака. Работали в колхозном гараже, трактористами, преподавателями, в сельской больнице, на ферме и конечно, в колхозе. Так же как все, они выходили в поле полоть и собирать урожай (хлопок, зерновые).

Взрослые парни и девушки непризывного возраста работали и учились в интернате города Канибадам.

Если честно, немецких эвакуированных было трудно отличить от русских, которые в тот период жили в Канибадаме.

Когда наши фройлен приезжали на выходные и на каникулы в Кучкак и прогуливались по улицам, это было что-то. Все засматривались на них. Думаю, не одну молодую, да и седую кучкаковскую голову джигитов вскружили светловолосые немецкие кудри и косы. Как мне рассказывали в 1950-е и 1960-е годы старшие односельчане и парни из соседних кишлаков завидовали нашим ребятам и тому, что в Кучкаке живут красивые немецкие девушки. А кучкаковцы — хозяйственники и драчуны не разрешали общаться с новоиспеченными красавицами-односельчанками. Не раз дело доходило и до драк, в итоге всегда побеждали кучкаковцы, — слегка улыбаясь, сказал отец. — Да, всегда.

Продолжая улыбаться, отец попросил еще одну пиалу чая. Я, опередив маму, налил чай. Отец сделал глоток.

Я с вдохновением ждал продолжения забытой истории из жизни отца и кишлака Кучкак.

Отец продолжил:

— Одна немецкая семья, с первых же дней прибытия к нам в кишлак, согласилась жить в доме наших родственников, которые жили по соседству, у Тошматбая и Бахри-хола (хола — тетя. — Прим. автора.). Немка была женщиной лет тридцати, а сын моего возраста, его звали Андрей. Они совсем не были похожи на немцев. Твоя бабушка Анорабегим говорила, что мама Андрея чем-то похожа на дочерей еврея Абрама, а Андрей на его сыновей, которые жили в городе Канибадам.

В первый же день, когда они поселились у нас на улице Олвока, мать взяла собой меня и старшего брата Мансура, в узелок завязала какие-то угощения, чашку каймака и мы пошли знакомиться с новыми соседями. Помню, мама попросила нас с братом подружиться с Андреем и не давать обижать его соседским ребятам. Я быстро подружился с ним, но вначале нам было трудно общается, потому что я не мог разговаривать на русском, а он не знал ни таджикский, ни узбекский языки. Объяснялись жестами и понимали друг друга.

Прекрасно помню, как я учил его правильно произносить мое имя Туйгун, и как чудно и смешно произносил он мое имя. А он учил меня правильно произносить имя Андрей. Забегая вперед, я его стал называть Андрейка, а после, так стала называть его и вся улица. Редко кто обращался к нему полным именем. Уж не знаю почему. Так, наверное, было легче произносить его имя.

Первые месяцы нашего знакомства, я приходил в дом дяди Тошматбая, и мы играли с Андреем только во дворе. Иногда к нам присоединялись и другие соседские дети, но это происходило редко. Когда Андрейка просился играть на улице, его мама запрещала и что-то говорила ему по-русски. Через полгода Андрейка выучил узбекский и немного таджикский. На узбекском языке он говорил без акцента. Постепенно его мама стала разрешать играть с соседскими ребятами на улице. Через год его уже трудно было отличить от местных детей. Конечно, Андрейка стал уже своим парнем на нашей улице. Иногда он носил тюбетейку, которую на какой-то праздник подарила моя бабушка Эргашой. Играл, матерился и дрался с нами, и со сверстниками с другой улицы, где с противоположной стороны дрался или играл такой же натурализовавший немец-кучкаковец, его имя уже не помню. Помню только, что он был рыжим. Мы все его называли Сарык (узб. Рыжий, желтый- прим автора).

Андрей стал моим лучшим другом. Порой, устав от игр или от работы по хозяйству, точнее от помощи старшим, он часто засыпал у нас дома, а иногда я оставался у них. Вначале мама моего друга, приходила и забирала его сонного. А мои родители разрешали оставаться, потом просто по-соседски предупреждали, что он или я остались ночевать.

Мама Андрея подружилась с моей мамой. Часто приходила к нам домой, и часами они о чем-то беседовали.

Прекрасно помню туфли Андрейки, которые тот носил первые годы, когда только приехал в кишлак. Он по праздникам, а потом и в школу носил, коричневые кожаные на шнурках, похожие на современные берце ботинки. Не у кого не были такой обуви. Андрейка рассказывал, что до войны ему сшил их дядя.

Ранней весной со старшими ребятами, ходили мы на склоны горы Каратаг, собирать тюльпаны и бойчечак (подснежники). А вечером собиралась детвора и с подснежники обходили всех соседей, пели песню бойчечак, сообщая всем, что расцвел подснежник — знак прихода весны Взрослые хозяева домов дарили нам сласти и угощения, а некоторые давали и монеты.

В 1943 году мы с Андрем пошли в первый класс и сидели за одной партой. Классным руководителем у нас была твоя бабушка Анорабегим. Строгой и требовательной она была учительницей. Тогда казалось, что больше всего доставалось мне.

Я и Андрей попадали в разные истории. Помню, в один из майских дней, буквально перед каникулами, мы без спроса поехали кататься.

— на чем? — спросил я.

— естественно, на ослах. Я — на осле моего дедушки, а Андрейка на осле Ташматбая. Мы проскакали до колхозных хлопковых полей. Остановились в тени урючного дерева. Наевшись еще неспелого урюка, нарисовав из углей потухшего костра, себе усы, вооружились прутьями, которые заменили нам шашки, сели на своих «вороных» старых ослов и со словами «я — Чапаев!» поскакали галопом. Мы перекрикивали друг друга:

— Я — Чапаев!

— Нет, я — Чапаев! — вытянув вперед «шашки», с криками «ура!», мы поскакали вперед. Не знаю, сколько можно было ехать на старых ослах горячим чапаевцам, но после ста метров «форсажа» наши измученные ослики остановились, и упрямо отказались не только скакать, но и вообще двигаться дальше. Вот тогда я понял, что означает выражение «упрямый как осел». Оба животных улеглись прямо посередине дороги. Попытки поднять их были тщетными. Мы по-хозяйски решили дать им возможность отдохнуть. Хотя они нас об этом не спрашивали.

Сами же мы уселись в тени тутового дерева. Не помню, сколько отдыхали и восстанавливали свои силы наши ослы, но думаю, не менее часа. Вдруг вдалеке послышался гудок, мы вскочили и увидели на горизонте быстро двигающийся черный дым и сам эшелон поезда. Не могу сказать, кто первый предложил поскакать к железной дороге, чтобы смотреть поезда, думаю, это была идея Андрея… или моя. Это не важно. Важно, что было потом. Мы одновременно повернулись в сторону «скакунов — пенсионеров», которые уже щипали траву у дороги. Мы вскочили на ослов как кавалеристы, и походным маршем взяли курс на железную дорогу. Все дальше и дальше позади оставался кишлак, а железная дорога приближалась, звук идущих поездов делался всё громче и громче. Железная дорога располагалась, если двигаться напрямую от кишлака Кучкак, примерно в 5-ти км. Не помню, как долго мы добирались, но в итоге добрались. Мы привязали наших ослов и стали ждать очередной состав. Мы ходили по шпалам, прижимались ухом к рельсам, прислушиваясь к далекому гулу поезда. Наконец-то наши ожидания увенчались успехом. Поезд шел со стороны Канибадама в направлении Худжанда. Я первый раз оказался так близко от поезда и был шокирован видом подобной махины, нечего похожего я раньше не встречал. Мне стало страшно. Буквально перед нами машинист дал гудок и помахал нам. Люди смотрели в окна вагонов и тоже махали нам, а мы им в ответ. Я стоял как вкопанный, приоткрыв рот, махал рукой и, только успевал провожать взглядом пролетающие вагоны. Когда поезд уже удалялся от нас, я стал орать от счастья, а Андрей, наоборот, загрустил. Я спросил, у него что случилось? Он тихо ответил, что их в Таджикистан эвакуировали на таком же поезде.

— Ты видел вагон с лошадьми? Вот именно в таком вагоне. Было очень холодно. Пока мы ехали, меня все время обнимала и прижимала к себе мама. Потом Андрей добавил, что его мама считает везением то, что они попали в Кучкак. А могли бы эвакуировать и в Сибирь.

Честно говоря, тогда своим детским умом, я не понял весь смысл, боль и глубину его слов. Это теперь я понимаю, что им пришлось пережить. Не дай бог, пожелать такого даже врагу.

Андрей часто вспоминал о своей Родине. Из его рассказов я помню, что они жили на берегу Волги, в своем доме с яблоневым садом.

…Пауза.

Я встал на шпалы, и стал провожать взглядом, уходящий за горизонт последний вагон. Ко мне подошел Андрей. Он стал осматриваться по сторонам. Потом спросил, указывая пальцем в сторону кишлака:

— Туйгун это Кучкак?

Я посмотрел, куда он указывал и утвердительно кивнул.

— Да, Кучкак, — ответил я.

Вдруг я осознал, как далеко мы оказались от кишлака. При этом без спроса. Я понял, что наказание неизбежно.

Возвращались мы уже практически молча. Только иногда поравнявшись на дороге, придумывали легенду: где мы были и как незаметно загнать ослов обратно в сараи. Но все разрабатываемые легенды, рассыпались... Незаметно можно было попасть только по воздуху.

Вдруг Андрей воскликнул:

— Ну почему ослы не летают?!

И мы рассмеялись. Но быстро вернулись к реалиям происходящего: наказания не избежать. В какой-то степени я даже позавидовал Андрею, что его будет наказывать только мама. А меня.., наверное…Но я точно знал, что бабушка Эргашой может защитить. Главное было попасть в её объятия. Там спасение, —подумал я.

Моему другу я посоветовал в случае чего, спрыгнув с осла, бежать к тетушке Бахри, в крайнем случае, к Тошматбою. Там спасение.

Когда мы приблизились к кишлаку, к родной улице Олвака, уже стемнело. В начале улицы, у колхозного поля нас встретил сосед. Он подошел к нам, взял за узду моего осла и покачал головой:

— Слава Аллаху. Живы. Вас ищут всей улицей. Где были?

Мы промолчали в ответ.

У ворот дома стояла заплаканная мама Андрея, увидев моего друга живым и здоровым, при том на «коне», она на непонятном мне языке стала ругать его. Наверное, на немецком или на идише, но точно не на русском языке. Андрей на ходу спрыгнул с осла и побежал во двор. Что произошло дальше, я узнал только на следующей день.

Меня ожидала более тяжелая участь. Кто-то сообщил моей маме о том, что ее путешественник возвращается домой. У соседских ворот она ждала своего сына «героя» с ивовым прутом.

Я понял, что должно было произойти и кинулся к спасительным объятиям бабушки, по дороге гнев и кара мамы не неоднократно настигла меня.

На следующее утро пока я собирался в школу, получил от старшего брата подзатыльник «для порядка». Злость его была объяснима. Ему влетело за меня, так как не уследил за мной. Оказывается, они с друзьями искали нас по всему кишлаку, обежав для начала всех моих одноклассников.

Все уроки, с первого до последнего, мы с Андреем провели, стоя, так как после наказания ивой, я не мог сесть на пятую точку. Как рассказал мне Андрейка, мама пару раз стегнула его ремнем.

Позже я узнал, что в те дни в окрестностях кишлаков Кучкак и Хамирджуй объявилась стая одичавших собак, которая в поле покусала нескольких колхозников.

Первый месяц после происшествия мы без спроса даже за порог дома не выходили, ну а потом шалости продолжились. Однако урок даром не прошел.

Андрей с матерью и другие эвакуированные жили в Кучкаке с 1942-го года, возможно даже с конца 1941-го, и до 1947-го. Затем их переселили в поселок городского типа Ким Канибадамского района, а после все наши немцы в 1950-е и 1960-е годы перебрались в другие города Таджикистана и Узбекистана. Когда Андрей с матерью жили в поселке Ким, они периодически приезжали и гостили у нас или у Бахри-хола. Комната, в которой жил мой друг с матерью, еще долго пустовала и Бахри-хола, и мы между собой называли ее «комната Андрея». В общем, все эвакуированные, поддерживали хорошие связи с семьями, в которых они жили. Периодически навещая друг друга.

В начале 1950-х годов Андрей с матерью переехали жить из Кима в другой город. Куда не знаю. В кишлаке говорили, что часть наших немцев вернулись к себе на Родину.

В 1960-е годы, когда я служил в государственных структурах, то узнал, что Андрей с матерью и все остальные, де-юре не были эвакуированными, а были переселенцами. В 1941году поволжских немцев насильно пересилили из Энгельса и всего Поволжья. Но де-факто все немцы, которые жили в годы Великой Отечественной войны остаются для кучкаковцев эвакуированными, людьми, которые спасались от войны и истребления.

Андрея в последний раз я видел примерно в 1950-м, когда он с матерью гостил у нас и Бахри-хола. После этого мы не встречались.

Я очень надеюсь, что он с матерью вернулся на Родину, в свой родной дом с яблонями на берегу Волги.

Отец воздохнул:

— оказывается, помню еще кое-что…

Я с гордостью смотрел на своего предка и думал: порой я зачитывался книжками о военных сражениях Второй Мировой войны, о героизме, жертвах, людей которые в те суровые годы, делились последним с эвакуированными, о детях войны и мне казались все эти события далекими. А тут… Да…

Это же история жизни моего отца и яркая страница древнего кишлака Кучкак, расположенного у основания Карадага.

Великое поколение, которое в те страшные и голодные дни, приняло жертв войны как своих родных, несмотря на то, что сами недоедали. Притом, что эвакуированные были особым контингентом — этническими немцами. Местные жители делили с ними кров и хлеб.

**Нелли Третьякова**

**РАЗГОВОР С ОТЦОМ**

«Потребность человека в исповеди

не исчезнет никогда».

И.В. Гёте

Золотая осень только наступает в благословенной Сарепте. Деревья красуются в своём зелёном наряде. Осенние листья ещё не шуршат под ногами. Нежный запах роз, цветенье хризантем и астр радуют душу. В эту осеннюю пору сарептяне наслаждаются изобилием фруктов, ягод и овощей. Матушка – природа в который раз щедро одарила богатым урожаем. Так было всегда в этом солнечном краю, на земле моих дедов.

Этот край степей, Ергенинских высот, щедрого солнца и старинных зданий 18-го века часто снился моему отцу Хайнриху Мейдеру в изгнании. Именно в такие осенние дни сорок первого года российские немцы под конвоем покидали родные волжские берега. Именно в сентябре каждый год, начиная с девяностого года прошлого столетия, после летних каникул открывается творческая жизнь в нашем гостеприимном Доме – Центре немецкой культуры имени Братьев Лангерфельд (ЦНК).

Дорогой отец, я сама уже трижды бабушка, но давно, очень давно хочу поговорить с тобой, открыть свою душу. К этой исповеди я шла долгие годы, активно участвуя в общественном движении российских немцев, чтобы прикоснуться к своим истокам. Я хочу рассказать тебе, дорогой отец, чем мы жили в эти годы, о Доме, который в 1989 году открыл свои двери российским немцам Сарепты. Это уникальная история создания ЦНК в Государственном историко-этнографическом и архитектурном музее-заповеднике «Старая Сарепта» в городе Волгограде. А чуть позже 15 июня 1996 года распахнул свои двери для нас Духовный Дом под названием Евангелическо-Лютеранская кирха. Большинство членов Центра являются и членами общины, и для меня как лютеранки эти два Дома неразделимы. Сердцем Сарепты являлась и остаётся кирха, где тебя, мой дорогой отец, крестили, конфирмировали и венчали с моей матушкой Амалией.Дорогой отец, ты помнишь то время, когда мы вернулись после депортации на Волгу? Я знаю, что сердце твоё сжималось от душевной и физической боли. Родная сторонушка не принимала нас. Два твоих последних года (1957 -1959 годы) были годами страдания. Ты так и не оправился от болезни. После пребывания в трудармии ты вернулся в Сарепту, чтобы здесь, на родной земле, умереть. Твоих рассказов об унижении, непосильном труде в трудармии не было. Ты оберегал нас, своих детей, зажимая обиды и боль в кулак. И только твои горькие слёзы, которые ты прятал от всех, повергали меня, четырнадцатилетнюю, в шок. Но открыть своё сердце, облегчить свою душу ты не смог. Не пришло ещё время. С огромной любовью ты держал в руках голубей. Дорогой отец, ты только им открывал свои душевные страдания. А в моём девичьем сердце осталась боль от того, что я не смогла облегчить твои душевные муки.

Шёл 1957 год, я даже не знала обо всех твоих страданиях, о том, что такое «трудовая армия». Дорогой отец, я благодарна тебе за твоё молчание, что ты не выложил на наши детские плечи «мертвецкий груз». Моя душа тоже страдала. Мне было жаль, что ты безвременно угасаешь, к тому же, постоянное чувство вины за фашистские злодеяния во время войны 1941 - 1945 г.г. лежало в моей душе тяжёлым грузом. Не могла я забыть со школьных лет и крики в мою сторону: «Эй, фашистка!» Я никому не говорила об этом, но склоняла свою голову всё ниже. Я немка, но не фашистка! Такие размышления не успокаивали меня ни в детстве, ни в юности. Облегчение и понимание произошло гораздо позже.

Дорогой отец! Времена, когда многие исторические факты открылись, наступили в девяностые годы. Не всё было просто. Были и «тучи и грозы», но «Бо-жье сияние» и «ветры перемен» звали вперёд к лучшей жизни. По инициативе Международного Союза немецкой культуры (Москва) стали создаваться Центры встреч по всей России. Открывались Дома российских немцев. В душе затеплилась радость. Возрождение культуры российских немцев в Сарепте тесно связно с Евангелическо-Лютеранской кирхой и с музеем-заповедником «Старая Сарепта».

У истоков создания нашего Дома стоял первый директор музея – учитель истории, фронтовик Попов Пётр Павлович. Он с группой неравнодушных сотрудников музея разыскивал и собирал по всему городу Волгограду прибывающих на Малую родину из мест депортации российских немцев. Было огромное желание восстанавливать утраченное, возрождать традиции, по крупицам собирать сведения у старшего поколения. Мы, сарептяне, понимали, что историю своего народа не спрячешь в «сундук». Её должны знать молодёжь, последующие поколения. Так появились первые экспонаты в Фондах музея-запо-ведника «Старая Сарепта». Каждая фотография, документ, редкая вещь, старинная Библия несли ценную информацию о жизни нашего старшего поколения.

Для создания Центра встреч были выделены помещения на благотворительной основе. Двери нашего Дома были открыты для желающих изучать культуру российских немцев. Для нас, сарептян, было очень важным то обстоятельство, что Пётр Павлович Попов сумел убедить власти в сохранении оставшихся старинных зданий Сарепты, уникального архитектурного ансамбля в стиле саксонского барокко бывшей колонии гернгутеров.

Дорогой отец! На базе оставшихся старинных зданий религиозного Братства гернгутеров был основан музей, под крылом которого уже более 27 лет живёт творческой жизнью Центр немецкой культуры имени Братьев Лангер-фельд (руководитель Железчикова Э.А.). Этого ты, наверное, и подумать не мог. Но в этом старинном здании, где мы находимся и считаем своим Домом, ты бывал в годы своей молодости. Сейчас это административное здание, в нём расположены архивные Фонды, выставочные залы, служебные кабинеты и наша комната. Просматривая исторические архивные документы, мы узнали, что это старинное здание 1797 года постройки. За 220 лет здесь распола-гались в разные годы «Дом незамужних сестёр», «Дом холостых братьев», ре-альное училище, столовая и гостиница для мобилизованных солдат (1914 г.), приют вдов, учреждение 10-й Красной Армии (1920 г.), МТС (1931 г.), немец-кая школа, диспансер и др. Даже такая короткая историческая справка говорит нам о том, что наш Дом особенный, исторически значимый!

Наша комната находится на втором этаже. Поднимаясь по широкой лестнице, проходя двадцать ступенек вверх, я вспоминаю о многом. И всегда меня обуревает всплеск эмоций. Я думаю, сколько же человек проходило по этим ступенькам? Сколько российских немцев излечили, исцелили свои душевные раны в этом Доме. Точно не сосчитать! Кто-то торопливо бежал на урок немецкого языка, другие - на вечер поэзии нашего земляка Доминика Хольмана, на спектакль «История одного стихотворения», на встречу с новой книгой Александра Фитца «Немецкие тайны». Кого-то привлекал интерес к своей родословной или простое общение за чаем и знакомство с новой информацией в периодической печати МСНК.

Я благодарю основателей Сарепты – гернгутеров за эту постройку. В ней зимой тепло, а летом - прохладно. Поднимаясь выше на каждую ступеньку, я «выдавливаю» из себя по капле вину. Дальше я иду по узкому коридору, там много закрытых дверей, за которыми работают сотрудники музея. Радость охватывает меня от того, что в конце коридора находится дверь, открытая для всех российских немцев – наша комната встреч, здесь всё пропитано творчеством. Старинное пианино, наше первое приобретение для занятий хоровым пением. Это произошло благодаря инициативной российской немке Людмиле Волоховой (Ноль). Полочки с книгами, нотами, полученными от МСНК, альбомы с фотографиями и столы, за которыми мы часто собираемся вместе.

Дорогой отец! Мы рады каждому, кто открывает двери к нам: и маленькому гостю, и молодому человеку, и сеньору. По возможности, мы угощаем гостей чаем с креблями или штрейзелькухеном. А выпекают их добрые хозяюшки Элеонора Железчикова, Галина Сюткина, Светлана Цветкова, Надежда Ни-денталь, Ирина Григина, Наталья Кайль и твоя дочь Нелли.

Дорогой отец! Ты помнишь запах наших степей, запах мяты, полыни, чабреца? А запах спелых арбузов? Мы угощали арбузами потомков Гличей, приехавших из Германии на встречу c прошлым своих предков, с родными местами родителей – «горчичных королей».

В музее-заповеднике «Старая Сарепта» (директор А.Ю. Баженов) в разные годы нам выделялись разные помещения, но всегда мы имели возможность проводить мероприятия в актовом зале, в немецкой библиотеке, в выставочных залах. Для нас был открыт Духовный дом - зал кирхи, зал Дома пастора (пастор О. Штульберг). Там проводили научные конференции, презентации книг (Н.Э.Вашкау), театрализованные спектакли (С.В. Гельбер).

Руководителями ЦНК имени Братьев Лангерфельд в разные годы были Фридрих Гроо, Юрий Люкштедт, Элеонора Железчикова-Кригер. Благодаря созданному Центру немецкой культуры мне многое открылось. Но тебя, дорогой отец, уже не было с нами рядом.

В Сибири под надзором НКВД моя молодая душа была «зажата в тиски». Я была словно раненая птица, которая рвалась в небо, но не могла. И вот, наконец, с 1991 года я нахожусь в гуще событий нашего содружества. По капельке выдавливаю из себя чувство вины. Мои крылья расправляются, душа оживает. Уже весной 16 мая 1992 года по моему сценарию мы вместе с Элеонорой Же-лезчиковой проводили встречу российских немцев «Наши воспоминания». Мы вели трепетный разговор с присутствующими. В зале более двухсот сареп-тян, которые вернулись на Волгу из мест многолетнего изгнания. Проведена эта встреча благодаря финансовой поддержке нашего общего друга, просветителя из Германии (г. Ниски) пастора Карла-Ойгена Лангерфельда. Его бесценный вклад по реставрации кирхи – Духовного Дома, его помощь в становлении Евангелическо-Лютеранской общины и немецкого Центра мы ощущаем по сей день.

Дорогой отец! На этой встрече были слёзы и радость от того, что трудар-мейцы Андрей Фладунг, Лидия Циш, Николай Гаун, Мария Шнайдер, Мария Вайлерт, Ганна Ноль, Амалия Мейдер, Альма и Павел Кноблох и их дети Ан-дрей Ниденталь, Людмила Волохова, Фридрих Гроо, Юрий Люкштедт, Эдуард Рутц и все остальные присутствующие услышали в свой адрес слова о невино-вности российских немцев, о их трудовом подвиге и вкладе в Победу. Как эта встреча была важна для каждого и для меня!

Дорогой отец! Даже ради этих слёз радости, душевного облегчения нужно было создать Центры встреч.

Дорогой отец! Но о тебе я ещё многое не знала. Мои письма летели во все концы с одним вопросом – где был мой отец с 1941 по 1946 годы? Я знаю, что такие письма писали многие российские немцы. Со временем пробелы в твоей биографии заполнялись, а в моей душе стало меньше тревог. Мне открылись секретные сведения. Я узнала, что ты приближал Победу своим нелёгким трудом на строительстве Челябинского металлургического комбината, а затем на шахте города Прокопьевска.

Дорогой отец! Мне радостно от того, что в гостеприимном Доме мы, российские немцы, смогли изучать свой родной язык. Преподавали его нам в эти годы Лидия Фишер, Элеонора Железчикова, Валентина Щелчкова (Классен), Наталья Гроо и др. Я с большим желанием посещала уроки немецкого языка, которые проводила нам Элеонора Железчикова. Её уроки отличаются творческим поиском и добросовестным отношением к своим обязанностям учителя. Вряд ли возможно подсчитать, сколько показательных открытых уроков немецкого языка провела Элеонора Адамовна. На своих занятиях она сплетает из немецких слов «веночки», превращая их в разговорную речь. Как говорится в одной немецкой пословице: “Blumen sind an jedem Weg zu finden, doch nicht jeder weiss den Kranz zu binden”. Все эти годы Элеонора Адамовна трудится для возрождения самого ценного в духовном понимании – это возрождение родного языка.

В нашем содружестве создана творческая лаборатория, которая даёт душе распрямиться. Мы сочиняем стихи и музыку к ним, выпускаем книги, буклеты, делаем переводы стихов с немецкого на русский язык. Не будь в нашем Центре профессора Н.Э. Вашкау, не были бы открыты многие имена российских немцев-сарептян. Кроме выпущенных книг «История Сарепты в документах», «Сарепта. Страницы истории российских немцев» она рассекретила списки репрессированных сарептян в книге «Сарепта: Территория памяти». В этой книге наша семья находится в списках под № 49. В нашем содружестве я открыла для себя другой мир, который заговорил со мною на немецком языке. Встречи с российскими немцами давали новое ощущение прожитых лет. Этот мир - мир творчества был мне близок и понятен. И боль в моей душе отступала. А в архиве нашей творческой лаборатории собрались статьи о трудармей-цах после многочисленных с ними и с их детьми встреч: О Георгии Швердте, Эдуарде Штейнле, Амалии Даммер, Розалине Киссельман, Давиде Лорент, Катерине и Эрихе Эйсфельде и др. Благодаря твоему зятю Вадиму и внуку Ан-дрею с любовью собран видео- и фотоматериал о многогранной духовной и творческой жизни в наших Домах, о гастрольных поездках по городам России (Оренбург, Калининград, Элиста, Энгельс, Маркс и др.) и по городам Германии (Берлин, Франкфурт на Майне, Котбус, Ниски, Дрезден, Везенберг и др.).

В 2010 году твоей внучкой Светланой был создан свой блог на Портале российских немцев. Всю информацию о деятельности нашего содружества она оперативно, с текстом и фотографиями размещает на этом блоге по соответствующим темам.

Дорогой отец! На «Дне памяти» 28 августа 2018 года звучали стихи о труд-армейцах. Я читала свои стихи о тебе: «Отпустили умирать с трудармии моего отца однажды днём». Именно в такие встречи я каплю за каплей выдавливала страдания и освобождала свою душу, развенчивая миф моей вины. В зале стояли фотографии трудармейцев, в том числе, и твоя, горели свечи. Более 40 человек репрессированных российских немцев в щемящей тишине слушали стихи. Такие встречи «памяти и надежды» не забыты и ежегодно проходят в нашем содружестве. Инициатором и вдохновителем этой милосердной традиции был заместитель национально-культурной Автономии немцев Волгоградской области, редактор газеты «Haimat-Родина» Борис Гехт, безвременно ушедший из жизни после тяжёлой болезни. Мы с теплотой вспоминаем его активную деятельность по возрождению культуры российских немцев. Эту встречу мы не случайно назвали «День Памяти и Надежды».

Дорогой отец! Твои правнуки Вячеслав и Михаил выросли в нашем гостеприимном Доме. В детстве посещали воскресную школу, а теперь принимают активное участие в молодёжном движении российских немцев. Они поделились своими впечатлениями от празднования 100-летия основания немецкой Автономии.

Дорогой отец! Позитивная окраска наших добрых дел, совместных проектов с Евангелическо-Лютеранской общиной, музеем и ЦНК находит отклик в других общественных организациях нашего Красноармейского района. Своей доброжелательной деятельностью актив Центра смог наладить хорошие, па-ртнёрские отношения с администрацией района (глава района А.А. Конин), с руководством Волгоградского керамического завода (Генеральный директор М.В. Шульженко), с библиотекой № 18 (руководитель Л.З. Лазебник), с Му-зейно-выставочным центром (руководитель Е.И. Новикова), с представителя-ми национальной культурной Автономии татар Красноармейского района Волгограда Н.Н.Аблеевой и Т.Х.Ниязовой, с Центром калмыцкой культуры (руководитель Л.Н. Лукманова), с Председателем региональной еврейской национальной культурной Автономии И.М. Моторной. Мы всегда в своей работе искали формы сближения с другими национальностями. Так, на Международном фестивале «Прошлое и настоящее Сарепты», посвящённом 250-летию основания колонии, прошёл межнациональный молодёжный флеш-моб, на котором 18 молодых людей знакомили жителей города с деятельностью учёных Сарепты 18 - 19 веков. Какая радость светилась в моих глазах! Музыка в жизни сарептян всегда играла важную роль, поэтому на бывшей Церковной площади в этот день радовал нас духовой оркестр Владимира Леера. Твой правнук Вячеслав на этом концерте в составе оркестра играл на тубе. Как это было прекрасно!

С 2015 года Центр немецкой культуры имени Братьев Лангерфельд объединился с Волгоградской городской общественной организацией «Центр не-мецкой культуры» (руководитель Т.В. Шефер). Объединение - всегда позитивный момент, и это случилось! Исторически сложилось так, что очень важно, Центром межнационального и межконфессионального мирного взаимодействия в Волгоградской области стала Сарепта и наш Центр встреч, без преувеличения, причастен к этому.

Дорогой отец! В последние годы возрос интерес к деятельности нашего немецкого содружества. В фокусе Волгоградских средств массовой информации находились трудармейцы Тереза Аман, Мина Грасс, Анастасия Ноль, Андрей Фладунг, Татьяна Шефер, Элеонора Железчикова, Екатерина и Эрих Эйс-фельд и др. Конечно, за эти годы я тоже встречалась с корреспондентами, да-вая интервью, но о своём внутреннем страдании я не упоминала никогда. И только в 2017 году при встрече с телевизионной группой из Санкт-Петербурга, которые работали над фильмом «Письма из провинции», я озвучила причины своей душевной боли. Мои чувства открылись, и наступило долгожданное облегчение. Раскрепостить свою душу, залечить свои душевные раны во многом мне помогает литература, выпускаемая МСНК, духовная практика, творческая работа в Центре немецкой культуры. Теперь, по прошествии стольких лет, я могу поставить точку. Нет моей вины, нет вины моих родителей. Да, мы поволжские немцы, но не фашисты! Теперь я могу сказать, дорогой мой отец, что сейчас я горжусь, что я российская немка, сарептянка! Я рада, что мои предки были трудолюбивые, создав в Сарепте настоящий оазис в степи и ор-анизовав множество производств. Все эти годы мы, дети ваши и внуки, сверяли свою жизнь по вашим поступкам - поступкам сильных духом людей!

Я благодарна МСНК (руководитель Г.Г. Мартенс) и партнёрам из Германии за возможность изучать свой родной немецкий язык, за издание книг, за осуществление творческих проектов для российских немцев. Я рада, что в нашем Доме встреч создана атмосфера любви, взаимопонимания и инициатив. Песни на немецком языке звучат не только на репетициях вокального ансамбля «Сарептяне» (муз. руководитель Н.Д. Смирнов), но и на многих городских этнокультурных площадках. «Опять звенят над Волгой песни, как пели немцы в старину…»

Дорогой отец! Совместные проекты с друзьями, партнёрами из многих городов Германии (Фульда, Франкфурт - на - Майне, Котбус, Ниски) продолжаются.

Очень хочется заглянуть в будущее наших внуков, правнуков, в дальнейшую жизнь в наших Домах встреч, кирхе и музее. Нам с пастором из Германии Карлом-Ойгеном Лангерфельдом в 2015 году 18 сентября выпала большая честь принять участие в закладке капсулы с Посланием Мира и добра потомкам. В этой процедуре участвовали одиннадцатилетние Елизавета и Виктор – правнуки Хайнриха Мейдера и Адама Кригера. Они будут дальше беречь наши Дома и любимую Старую Сарепту. Ровно через 50 лет, а именно, в 2065 году жители Сарепты откроют послание. Кто же это сделает? Я думаю, что было бы правильно, что те, кто давал обещание дальше беречь культуру поволжских немцев, им и читать послание. И всё-таки, это не столь принципиально. Важно то, чтобы прошёл трёхсотлетний юбилей Сарепты с активным участием российских немцев, чтобы эти два Дома: Евангелическо-Лютеранская кирха и музей-заповедник «Старая Сарепта» и дальше объединяли людей разных национальностей и берегли нашу культуру и родную Сарепту как уникальное историческое место на Земле.

Молодым дальше оберегать мир на земле, чтобы процветала Россия! Что-бы над Сарептой светило солнце и звучали песни!

Отец, ты научил нас, своих детей, как помочь в горе более слабому, как не трусить, как прощать, как не падать духом, как любить свою дорогую Сарепту! Я всегда помню об этом наказе. Эти строки как вечное напоминание об ушедших живым!

Твоя дочь, зам. руководителя Центра немецкой культуры имени Братьев Лангерфельд Нелли Третьякова (Мейдер). Октябрь 2018 г.

**Екатерина Адасова (Шильдер)**

**Поэты за овальным столом**

По дороге от метро к дому, где должны встретиться поэты, Екатерина идет не спеша. Вдали она видит знакомые здания, которые словно закрытая крепость, возвышаются над рядом стоящими домами. Это место она хорошо знает, здесь разворачивает страницы старых рукописей и ищет знакомые названия, имена. Ищет историю Псковской губернии, ищет тех, кто давно, века три назад поселился на той земле и там же сгинул, не оставив следа. И только здесь, в архиве серого здания по крупицам собирались следы той давней жизни.

Но, сейчас не доходя до архива, сворачивает Екатерина на тихую улицу, на которой мало машин, но много молодежи, которые выходят из института, где готовят учителей, а сейчас студенты после дня занятий спешат к метро.

Вот и то здание, куда идет она. Над входом знамена. В холле чистота и порядок, и удивительно уютно, словно здесь уже ожидают каждого пришедшего посетителя.

Слева от входа высокие двери в большой зал, перед входом афиша. Екатерина узнает об очередной выставке художников. Слева стоит низкий темный диван и несколько кресел вокруг круглого низкого столика. Справа стенд с множеством объявлений. Но ей нужно не в большой зал, а в библиотеку.

Лифт поднимает пассажиров медленно, неспешно, словно водрузили его на длинную иглу и крутят, чтобы все успели оглядеть окрестности, но их нет, этих неизвестных окрестностей, только блестящие металлические стены. Еще некоторое время ожидания остановки, но вот и окончание подъема на высоту.

Перед библиотекой несколько стендов и шкафов, яркие обложки журналов привлекают внимание. Много детских литературных журналов. Дверь в библиотеку открыта.

За круглым столом в библиотеке только поэты, которые должны сегодня вечером читать свои стихи. В центре небольшого зала овальный стол, вдоль одной стены ровны полки с книгами, перемежаются русские и немецкие названия. Здесь же и стеллажи с книгами, можно пройти между ними и здесь же выбрать книги. На торцах этих широких стеллажей картины, которые похожи на иллюстрации одной из книг, лежащей на круглом столе. И за окном уже видна еще не глубокая, но уже серая и непрозрачная темнота. Каждому входящему в зал библиотеки будет выдано по несколько листочков с рифмованными и не рифмованными строчками стихов, и тогда наступит самый важный момент, поэты не только услышат других поэтов, но и скажут свое мнение о стихах, и, по возможности, дадут важные советы.

Для этого собрания выбран день 19 октября, как память о Царскосельском лицее, который и был создан 19 октября 1811 года. Очень хотелось Катерине узнать, почему именно эта дата оказалась важной для тех, кто здесь собирался для разбора своих и чужих произведений. Именно в день создания этого литературного клуба или литературной мастерской стояла она сама под дожем и снегом у памятника Пушкину, рядом со старым зданием Царскосельского лицея в Царском селе, как это место зазывалось давно, а теперь в городе Пушкине. Конечно, не трудно было догадаться, что Катерина была, по всей видимости, единственной, у которой не только один из его родственником учился в этом лицее, но и был другой родственник, который был последним директором Императорского Александровского Царскосельского лицея – Владимир Александрович Шильдер.

- Обязательно расскажу об этом, - думала Катерина.

Пока еще нет ведущего этого поэтического собрания, все сидят тихо и молча на желтых стульчиках с металлическими ножками. Ближе к книжным полкам сидит поэт. Он одет строго, аккуратный костюм и рубашка в мелкую розовато-красную клеточку, но такую мелкую, что цвет воспринимается целым, чистым одним только розоватым тоном. Сидит поэт очень прямо, серые тонкие, гладкие волосы, с сединой.

- Посмотрите, мне сегодня дали вот такую бумажку, - говорит Катерина и показывает, полученный утром диплом от писателей за книгу «Письма от войны к жизни и любви».

- А у вас в книге подлинные письма? - спрашивает строгий по виду поэт.

- Подлинные.

- А вы в них что-то меняли?

- Нет ничего не меняла, - отвечает кратко Екатерина.

- И что, там только письма?

- Нет, не только письма, но и после каждого письма еще некоторые сведения об авторе письма.

- Какой период написания писем?

- С 1943 по 1945 годы.

- А почему же там указано, что это 1941-1945 годы.

- Это символ всей войны. Эти годы одни для всех.

Она понимает, что скорее этот поэт где-то преподает, а оттого и не позволяет собеседнику отвлекаться от заданного вопроса, ожидая ясный и четкий ответ.

Напротив строго поэта сидит поэтесса, которой тоже предстоит выступать со своими стихами, как и всем остальным в это осенний вечер.

- А письма, что вошли в книгу из семейного архива?

- В эту книгу вошли письма из семейного архива, а в другую, которая еще не издана «Забыть всего не в силах», вошли письма, найденные на помойке, выброшенные письма, переписка всех членов небольшой семьи, в которой была мать, ее дочь и сын. У сына и дочери тоже появились семьи, вот и сохранились и их письма, еще некоторые квитанции к посылкам того времени, счета.- И тоже ничего не меняли в письмах.

- В письмах тоже ничего не меняла, только немного собрала материала о частях, в которых воевали двое мужчин из этой семьи.

- Это правильно, а то теряется важность таких документов для историков.

- В письмах, что вошли в неопубликованную книгу, рассказана еще история удивительной любви, отношения в семье после расставания друг с другом. Словно это такая лирическая страница, которая освещает нелегкую трудовую жизнь в деревне и в городе на заводе.

Стулья у столика уже не были пустыми, появились два фотографа, одного из которых, высокого, с пышной шевелюрой Катерина уже знала, а второго, что устанавливал свою аппаратуру на устойчивом штативе, видела в первый раз. И вот появилась и Елена, руководитель этого семинара. Пока в зале библиотеки было молчаливое ожидание начала действия, которое должно было управляться именно Еленой.

Несколько недель назад, видела Катерина Елену, которая рассказывала о своей книге «Навстречу недоверчивому солнцу». Говорила серьезно, ровным, спокойным голосом, а потом оказалась молодой, веселой, просто девочкой. Сейчас она выглядела взрослее, строже. Словно предстояло оглашать сложные результаты судейства творчества, где не допускались никакие ошибки.

Перед началом выступлений поэтов, Елена представила Екатерину, сказав, что здесь присутствует потомок последнего директора Александровского Императорского Царскосельского лицея Владимира Александровича Шильдера. Показала книгу, которую Катерина написала о директоре лицея.

- Мы все, конечно, знаем судьбу лицея и его директора, - сказала Елена.

Хотела Катерина добавить несколько слов о том, что вряд ли кто-то знает судьбу директора, знает об арестах, знает о приговоре к расстрелу и самого директора, и его жены, и сына. Все знают о первом выпуске лицея, о главном выпускнике Пушкине.

Хотела сказать, что уже написала три книги о времени репрессий, в которых семья генерал В.А. Шильдера была уничтожена. Но не было времени к этому обращаться.

- Трудно представлять свои произведения, не каждый может это делать, - говорила Елена, обращаясь к слушателям и авторам. Рассказала Елена и о том, что были такие встречи, когда в этом читальном зале библиотеки оказывалось до тридцати человек, и даже известна дата, которая собрала рекордное количество авторов – 29 марта этого года. Даже были те, кто приезжал из других городов, например, из Сыктывкара.

- Рассчитывает работать четыре часа, - сообщила Елена.

Это уже была серьезная заявка, можно было предполагать, что в рамки четырех часов нельзя будет уложиться. Завтра Катерине предстояло ехать в Смоленскую область на автобусе часов пять. И для этого нужно уже было быть у метро Таганская в семь часов тридцать минут утра. А это означало то, что выйти из дома нужно в шесть часов, а встать в пять.

- Формат вечера свободный, тому, кому требуется уйти раньше, могут это сделать.

Так прозвучал ответ на безмолвный вопрос Катерины.

- Перед нами поэт Илья Викторович. Он еще и известный ученый. Поэт Илья Викторович положил на стол небольшую книгу, на обложке которой был портрет самого автора.

Стихи, которые читал Илья, были очень необычными для слушателя Катерины. За чтением стихов можно было следить, читая стихи на выданных листочках. Читал стихи автор четко, ясно, слышалось и «куртина», «недра весны», «песня волгарей». Сам автор стихов смотрел внимательно на строки стихов, тонкие брови, худощавое лицо, глаза окаймлены густыми черными ресницами, волосы с сединой, но ее не очень заметно. Взрослый человек, серьезный человек, но в Илье чувствовалась и какая-то беззащитность, которая спрятана была за необычными словами. И в эти слова требовалось, и вслушиваться, и вдумываться.

- Стихотворение словно на старославянском языке, - подумала Катерина, слушая одно из стихотворений.

Каждый автор должен был прочитать по десять стихотворений. Казалось, что это много, невероятно много. Но после чтения стихов Ильей Викторовичем стало ясно, что и по десяти стихам трудно составить впечатление обо всем творчестве поэта.

- Приступаем к обсуждению, - сказал Елена.

Мнение было однозначным, что стихи великолепны, что образы необычны, а краски стихов имеют невероятное количество оттенков. Такие стихи останутся в вечности. Войдут в антологию лучшей европейской поэзии.

- Видит по-другому.

- Произведение искусства обогащено густо историей и это чувствуется.

- Отличная графика стиха.

- Создается визуальный образ.

- Обширное полотно, не все сразу проявлено.

- Не похоже на поэтику других авторов. Нет связи с традициями другого поэта. Автор узнаваем по своему особому почерку в разных стихах. Легко относить эти стихи к одному автору, к Илье.- Ведущий поэт 21-го века.

- Должна прозвучать каждая фраза.

- Объемная, прозрачная и многослойная поэзия.

- В стихи вплетена разновременная концепция.

- Слова как голограммы.

- Метафоры.

Прозвучали слова об алхимии звука, о колорите. О гамме цвета. О гармонии цвета. О композиции.

- Если рассыпать стихи на фрагменты, то их можно вернуть в первоначальное состояние. Такой автор.

- Угадывание автора по началу стихотворения.

- Цельные стихи. Особые рецепты.

Катерина тоже сказала, что для нее это очень сложные стихи, что некоторые слова могут быть понятны только специалистам, такие как «куртина», и не всем, а только тем, кто занимается историей фортификации, методами прошлых веков по взятию крепостей, а, значит, так и останутся читателем не расшифрованными. Но, она надеется, что, если еще прочитает эти стихи, то станет яснее ей то, что в них вложено, что находится под богатым словесным оформлением.

Среди поэтов, чье творчество подлежало обсуждению, была поэтесса Валентина, стихи которой тоже должны были прозвучать, но уже без обсуждения, а уж потом Елена окончательно подводила итог представления стихов Ильи Викторовича.

Говорила Валентина, цитировала особые места стихов Ильи – «бесконечных серий», «подкорку», «лица и лики», «глина без печи», «цветной сургуч», «на выдохе узнаешь себя», «хрип войны». Особенно удивило Катерину такое выражение – «энтропия гумуса».

Думая о том, что стихам Ильи присуща глубина и объемность, Катерина начинает понимать, что ее-то стихи точно лежат на поверхности и не выступают, не поднимаются над этой поверхностью. Хотя давно, учили ее, что существуют системы не только трехмерные, но и многомерные, и оттого и у поэтов должны они существовать, непременно. Должны существовать, и существуют.

Золотом

светись от окна до печи.

Тяжелые двери тебя приведут

в колеблемый лесом покой.

Видишь?

Свадьбу комарью танцует орда.

Брезентовые плащи

стоят по окоему болот.

Дети: смеются – исчезли. Здесь начинай.

Или по верхушкам черемухи и ольхи,

И повсюду

– раскатываются, взрывом, сминая себя, ложатся

мехом.

Сомкнутым зрением.

Лопнувшим обручем слов.

Катерина смотрит на белый лист бумаги, где мелкими буквами выбиты слова стихов Ильи Викторовича. Читает «песнь посвящения». Она видит приметы пейзажа - болота, буреломы, низкие сломанные тонкие ветки, к опушке уже высокая густая острая трава, что ломается от влаги, если ее трогаешь. На узкой полянке, что неожиданно открылась среди елей малинник, над ним, словно струйки дыма, густые потоки комаров, что выстраиваются нитями над кустарником. На полянке еще есть свет, сломанный тенями сосен, но он есть, а чуть в стороне, под елями свет стерт, только туман от сухих веток, что сбросили мелкие коричневые иголки на землю, и ковром теперь лежит густая, коричневая прелая подстилка, которую никогда не пробьет зеленая нить травы. Из темноты леса доносится крик сороки, кого-то видит она и предупреждает кого-то.

После обсуждения стихов Ильи Викторовича наступает маленький перерыв. На отдельный маленький стол ставятся маленькие коричневые чашки, сахар в пакетиках, как выдают в самолетах, конфеты, вафли, печенье. Катерина выходит в холл перед библиотекой. Справа и слева от двери две лестницы, ведущие на первый этаж здания.

- Эти лестницы такие загадочные, - думает Катерина.

Сколько раз проходила она по этим лестницам, но каждый раз, даже зная путь, попадала, словно, в другое пространство. Если пройти по левой лестнице, то спуститься на самый нижний этаж не получится, на втором этаже нужно пройти по маленькому коридору, и только потом уже спустится ниже. Только по правой стороне можно спуститься точно туда, куда и нужно, если уходишь из этого здания.

- Нужно зайти в комнату, где расположен Клуб немцев Москвы, - решает Катерина.

Вот и четвертый этаж. Но в какую сторону здесь идти. И опять вопрос. И опять не сразу можно решить, куда идти. И вновь лабиринт, в эту сторону заглянула, не похоже, что нужно сюда идти. В другую дверь.

Вот увидела шкаф с книгами в маленьком пространстве, в которое выходили двери четырех комнат.

- Вспомнила, это то, что нужно. Этот шкаф она хорошо помнила.

Время же перерыва уже заканчивалось, так и не удалось Катерине дойти до нужной ей комнаты.

В библиотеке обсуждение стихов поэта еще не началось. Но многие уже на своих местах.

Уже перед глазами лежат стихи другого поэта, его зовут Николай. Он сидит рядом с Катериной, ближе к столу. Это седой, чуть полноватый, высокий мужчина. Одет он в свитер сероватый с белыми мелкими вкраплениями, вязка свитера объемная, но очень простая. Он художник, пишет стихи несколько лет. Николай говорит, что для стихов мало тем. Теперь Николай читает свои стихи – «Памяти Александра Грина», «Два француза», «Хрущевские пятиэтажки», и стихи, которые не имеют таких четких названий, как три первых, они просто без названий. Стих длинные, не двенадцать строк, не двадцать.

Стихи Николая и Ильи не совместимы никаким образом. Для них нужны разные аудитории, это как рок и русский романс, это как детские стихи и поэзия авангарда. Ничего общего ни в словах, ни в том, как все звучит. Если для Ильи не требуется никакой ритм, но у Николая выверенная рифма. Но думается, что художник Николай, совсем не должен думать о какой-либо форме стихотворения. В живописи, пока появится окончательная картина, много чего остается под самым верхним слоем. И набросок картины ближе к абстракции, даже если художник склонен к реализму. А поэт Николай склонен к реализму.- В стихах есть тематика.- Сюжеты.- Предметная поэзия.- Вступает в диалог с читателем.- Русская поэзия.- Русская лирика.- Давид Самойлов стал писать после пятидесяти лет.

- Монотонность размеров.

- Кого-то ждет антология стихов о хрущевских многоэтажках.

Про монотонность стихов Катерина сказала, что это скорее у Николая не отдельные стихотворения, когда не требуется единого общего размера стихов, а просто эти стихи Николая могут служить частью одной темы и одной поэмы, что, возможно, давно зрела, а сейчас и появилась. И в этом нет ничего удивительного, человек не в поиске своего голоса, а уже его нашел и от него не отойдет, даже если ему и будут предлагать пробовать себя в других стилях.

Без шума доживают век

Хрущевские пятиэтажки,

Дыханье их темно и тяжко,

Как тяжек предвесенний снег.

В них были ссоры и покой,

В них было тесно и безумно,

В них было весело и шумно,

В них жизнь текла живой рекой.

Их обитателей черед,

Ступая глухо и неслышно,

Уходит к горизонтам вышним,

Даруя времени отсчет.

- Виден человек – хороший человек.

- Поэт в этих стихах отвечает за каждое слово.

- Это такие тексты стихов, которые не нужно отжимать, чтобы получить какой-то осадок.

- Точная рифма.

- Поэт точной рифмы.

- Можно пробовать и новые стили.

Конечно, можно и пробовать эти новые стили, но думается Катерине, что лучше оставаться на той точке, которая может быть основным пунктом, центром, маленькой своей столицей. Если даются советы не бояться экспериментов, а сам Николай говорит о том, что темы для стихов не так просто найти, то уже не требуется даже отходить от своего выбранного направления, а оставаться внутри, а все внимание обратить на поиск тем.

Выступает поэтесса Елена, молодая девушка, окончила литературный институт несколько лет назад. Она выступает и как поэт, и как переводчик. Она читает не все стихи, которые напечатаны на белых больших листах. Названия стихов звучат ясно и понятно, что за тема в них основная, какие чувства питали строки, здесь только стихи о любви. Названия ее стихов – «Стрела», «Счастье», «Пейзажист», «Любовь», «Смерть Любви». И несколько в стороне от темы любви стихотворение «Крым». И в стихах звучат такие ясные приметы чувств «мнится разлука», «стрелы пущены», «в райском саду», «звезды серебряный полет», «вновь любовь», «ветхий томик».

- Есть повествование.

- Работа с фабулой удается.

- Переводы удаются.

- Переводы просто отличные

- Изумительное стихотворение в переводе.

- Чутье при переводе.

- Не рядом с поэтом, не впереди. За ним. Самое главное в переводе. Все выполняется. Основа понимается, оттого переводы так звучат.- Тема несчастной любви.- Нужно отойти от этой темы. Добавить другие.

Нет, как считала Катерина, автору стихов не следует уходить от темы, которая ей важна, в любом виде, есть ли в стихах о любви что-то горестное, или что-то радостное. Это основная тема стихов, не только стихов, но и жизни. И ничего трагического в стихах Елены о любви Катерина не почувствовала, просто, в дальнейшем в них будут чувства не так ясно выражены, но они будут, пусть эти стихи станут мечтой о том, что, возможно, придет. А, если не придет, то эти строчки будут напоминать о чистом прекрасном чувстве, для которого не было никаких преград в стихах. Значит, все должно остаться таким как есть, со стихами о любви. И переводы будут не забыты, они уже будут вне того важного чувства, которое так хочется выразить поэту. Переводы стихов будут уравновешены именно стихами о чувствах поэта, стихами о любви. А иначе все превратился в работу, и лишит поэта счастливой молодости, если будут только одни переводы.

Кружится снег за окном,

Колокол мерно звонит.

Трапеза всех примерит,

Рад обитателям дом.

Путник однажды свернет

С темной дороги на свет.

Милость – на просьбы ответ,

Древом ветвистым цветет.

Путники ждали давно.

Боль навсегда замолчит.

Свет озаряет свечи

Хлеб на столе и вино.

Этот перевод стихотворения Георга Тракля был прекрасным. Настоящим, переводчик был мудрым и бережно относился к автору, писавшему на немецком языке. После всего, что для Елены было сказано, она всех поблагодарила.

И вновь в контрасте с тем, что до этого было услышано, после стихов Елены звучат вновь стихи, что просто состоят из красок ярких, иногда резких, и в таком огромном потоке необычных редких слов. Читает стихи Ирина. Уверенно читает, выверено, она видит и слышит слушателя. Светлые, коротко постриженные волосы, ясный взгляд.

- Верлибр.

- Родные формы.

- Этот человек знает толк в поэзии.

- Современная графика.

- Отсутствие знаков препинания.

- Не отвлекается внимание.

- Смелость выражений.

- Действуют стихи на пять органов чувств.

мои дети

меня обновлённая версия

ментальный тюнинг апгрейд до шестой модели

мои дети

бонус-шанс к отведенному сроку

фантомные боли трансгендерное проживание

мои дети

свиданье с отцом к нам приехала бабка

внучатой золовки племянницы шурина

мои дети

изъятые части

семена   
нитки  
ноты

В противовес этим стихам есть и стройные, ясные, открытые. Можно сказать, что это стихи опытного человека, понимающего в жизни, как сказала Ирина, она сама ведет литературный семинар. Это уже и раньше было ясно, когда при обсуждении стихов других авторов, она находила важные слова, чтобы составить об авторе полное представление, можно было слушать и получать такую важную оценку стихов, которую сама Катерина не могла дать, так как воспринимала стихи на уровне первого впечатления. Можно сказать, что Катерина была единственным слушателем, который в это день не могла выступить, так как поняла задание совсем не так, как это сделали другие.

Как не сложны при чтении стихи Ирины, но для Катерины такие стихи были понятны, под яркими мазками стихов был ясный и четкий смысл. Катерина подумала о том, что тот контур, что первоначально был заложен в стихотворение, значит не меньше, чем уже законченное стихотворение. Краски если и нет, но смысл оказывался превыше всего.

ты был мне городом чужим

и я бродила в закоулках

то тесных то пустынно-гулких

где воздух мёртв и недвижим

то рвом то озером лесным

и два десятка лет и зим

тебя я вброд переходила

незамерзающая сила

ты был мне всем

что влёт накрыло

расплющило разворотило

переломило пополам

по швам и долевым расшило

не согревающая сила

Вот такой четкий и ясный контур держит каждое стихотворение Ирины. И яркие краски не могут скрыть глубину и четкость рисунка каждого стихотворения. Многослойная красота.

После чтения стихов вновь Елена объявляет маленький перерыв. Прошло уже почти три часа, но никто не уходит, но все встают из-за овального стола и выходят из зала библиотеки. Идти теперь на другой этаж Екатерина не собирается, она подходит к тому, кто все время чтения стихов сидел за маленьким столом за компьютером.

- Спасибо за книгу о Сандормохе, - говорит Катерина Александру.

- Пригодилась?

- Без всякого сомнения. Там, в месте захоронения заключенных, была. И в музее показывали приказы о расстрелах. Там все за витринами, только фотографии можно сделать.

- Да, в книге огромный список имен.

- И среди этих имен есть и немецкие имена.

- Так в Соловецком лагере сидели все, не только русские и украинцы.

- Зайду еще к вам, если можно, есть вопросы, - говорит Катерина.

- А книгу пишите?

- Пишу. Но она требует документов. А для этого время нужно.

- Согласен.

В конце вечера читал свои стихи еще один поэт Анатолий. Первое стихотворение поразило Катерину тем, что стихотворение было о цветах, георгинах. Можно сказать, что этим стихотворением была подборка всех прочитанных стихов.

- Почему это? Почему такой выбор?

- Публикуете много стихов?

- Много.

- Нужно не все публиковать.

- Стараться публиковать только те, что уже доработаны.

- Уходить от общего к деталям.

- Сила образа.

- Готовый материал для книги.

- Умение читать стихи важное качество.

Катерина тоже готовилась к этой вечерней встрече, но вместо того, чтобы напечатать десять экземпляров подборки стихов, напечатала десять разных своих миниатюр и рассказов, и всего один экземпляр подборки стихов. Пришлось подумать над тем, что в понимании задания был изъян именно у Катерины, а остальные поняли все правильно.

Все, что происходило в этот вечер, было интересно. Могло ли это повлиять на то, что писала Катерина? Трудно сказать. Изменение стиля письма, конечно, возможно, пробовать можно, но будет ли это искусственными пробами или искренним творчеством, определить сразу невозможно. Важны ли советы для авторов, чьи произведения разбирали? Знали только они сами. Конечно, нужно было отметить то, что ведущая семинара часто использовала термины, которые подчеркивали ее профессиональные знания в области стихосложения. И это позволяло другим чувствовать действительно профессиональную оценку своих стихов.

С некоторыми выводами при разборе стихов присутствующих в читальном зале библиотеки сегодня вечером, она была согласна, но в некоторых случаях осталась при своем мнении. При этом для себя решила, что для многих стихи не столько выражение того состоянии, в котором находится поэт или его характера, а скорее стихи являются дополнением к тому, что существует в душе, в надеждах, в мыслях. Если поэт строг и последователен в своих поступках, то стихи его будут без обязательных рифм, таким потоком ничем не ограниченных представлений о мире, не столько существующем, сколько придуманном, фантастическом. Если же человек не может справиться с собой и построить некую последовательную систему своих действий, то, неожиданно, в его стихах все будет ясно и понятно. И возникает равновесие, что поддерживает человека в его жизни. Если возникли стихи о любви, то пусть они пишутся и дальше эти стихи о любви. Возможно, о той, что придет, а, может быть, о той любви, что ушла. Может ничего не состояться, а мечта о прекрасном или печальном чувстве состоялась.

- Ассоциативный ряд.

- Верлибр.

- Сонет.

Для Катерины были понятны только несколько простых стилей, с которыми она познакомилась. Она еще хорошо помнила, как постепенно одно за другим читались ее стихи Еленой. Она что-то отмечала, а обучаемая все тщательно записывала в красном блокноте с белой пружинкой. И было в этом что-то важное, которое должно было проявиться потом, когда можно будет вернуться самой к тому, о чем говорилось, чтобы разложить слышанная по строчкам стихов.

И спит луна на крыше,

На самом кончике антенн

Она ползет все ниже-ниже.

По самой тонкой кромке стен.

Касается стекла и пола,

Ломается на желтые куски.

И на стене открытой голой,

Печатает письмо своей тоски.

Как подчеркнула Елена, русская поэзия не отказалась от рифмы, она ей нужна. Но приход верлибра, по всей видимости, неотвратим. Может быть, следует на этом этапе не быть такими строгими к точной и неточной рифме. Допускать строчки без рифмы, которые занимают свое место в стихотворении. По этому поводу вспомнилась Еленой и гейневская строка, когда среди рифмованных строк появляется не зарифмованная строка. Разбор стихов Катерины был долгим, целых огромных три часа. Елена говорила о многом. О выборе темы. О необходимости быть подготовленным теоретически, о выборе правильной литературы для изучения стихосложения.

- Как можно думать о теории, когда пишешь стихи?

- Это будет звучать внутри.

Вот для этого внутреннего звучания и было это занятие преподавателя Елены и автора стихов.

Вечер закончился, поэты начали собирать листочки со стихами. С овального стола убирали книги, с маленького стола крошечные чашечки. На лестнице зажигались лампочки только тогда, когда кто-то вставал на ступени лестницы, над которыми и висели нужные лампы, а потом за спиной опускалась темнота, и впереди еще был темный лестничный пролет. Дежурный за низкой стойкой попрощался с уходящими поэтами.

На улице было пустынно и тихо. Жилых домов по близости не было, оттого все, кто работал здесь, давно разъехались. За спиной осталось здание, на котором, не потревоженные ветром, неподвижно висело два флага, Екатерина не пошла к метро, а мимо темного здания архива вышла на улицу, по которой проезжали автобусы. И здесь была тишина, даже машин не было. Только на противоположной стороне улицы, на фоне низких больничных корпусов, темным контуром виднелся памятник – доктор Пирогов продолжал нести свою долгую и нужную вахту.

**Ирина Радченкова**

**Венский вальс**

Зал Эшборн быстро наполнялся участниками семинара. Милая девушка – организатор, совсем юная на вид, не успевала дарить дежурные улыбки входящим. Стрелки часов создали прямую линию, остановились на 6 часах. Можно начинать. В зале гул и радостные возгласы. Это Петрозаводск встретил давних знакомых омичей, а барнаульцы уже обнимаются с пермяками. Девушка-организатор, боясь нарушить регламент, строго призвала к порядку. Постепенно гул стих, но ненадолго. Потянулась вереница опаздывающих и снова радостные приветствия старых знакомых со всех уголков России.

Она сидела скромно в сторонке. В Российско-немецком доме была впервые, никого не знала и поэтому чувствовала себя скованно и неловко. Ситуацию спасала сидящая рядом Светлана. Она мило улыбалась сидящим в аудитории, похоже, многие были ей знакомы. Евгения же провожала долгим взглядом каждого входящего, старалась запомнить. Чего ждала эта взрослая цветущая женщина от очередного обучающего семинара? Как всегда чуда! Прожив почти полвека, Евгения не утратила детской непосредственности и открытости миру. Поэтому ожидание чуда к ней приходило в каждой новой обстановке.

Организационные вопросы были быстро урегулированы, всех отметили в списках, раздали ручки, блокноты и пригласили явиться завтра с утра на учебу. А сейчас зал нужно срочно освободить. Через час начнется открытие выставки картин.

Евгения со Светланой вышли из светлого и уютного Эшборна, направились вниз по лестнице. Со стен лестничных маршей на подруг смотрела величественная Екатерина. Репродукции портретов императрицы разных художников в элегантных рамах гармонировали с интерьером, лучи закатного солнца мягко освещали богатые наряды покровительницы российских немцев. Евгения замедлила шаг. «Нельзя же так резко останавливаться! Пробки создаете!»- раздался сзади мужской голос. Высокий мужчина стремительно сбегал по лестничному маршу. «Видимо, сотрудник» - подумала Евгения. Извинилась и отошла в сторону. Хоть диалог получился краток и встреча мимолетна, что-то было в его облике хорошо знакомым. «Показалось» - сказала себе Женя и продолжила разглядывать Екатерину.

Часом позже, на открытии выставки высокий мужчина вновь оказался в поле зрения подруг. Он активно общался с посетителями, шутил, фотографировал, смеялся, притягивал к себе заинтересованные взгляды. Женя, как и многие, украдкой рассматривала героя, пытаясь вспомнить, откуда она его знает. Наконец ее осенило. Это же известный хореограф, на него Евгения случайно подписалась в инстаграме два года назад. Она быстро взяла в руки телефон, зашла в интернет, и вот уже Игорь перестал быть незнакомцем. Да-да, на семинаре в Питере два года назад! Игорь был там приглашенным экспертом и провел небольшой, но яркий мастер-класс по историческим танцам. Пазлы сложились в одну картинку. Нынешняя учеба должна завершиться Большим Екатерининским Балом. А исторические танцы необходимо освоить до его начала! Поэтому Игорь здесь. «Прекрасно! Будет повод пообщаться,» - обрадовалась Евгения.

Вернисаж отгремел, учеба пошла своим чередом. Теперь уже все перезнакомились, география друзей Жени расширилась до Сибири, Калининграда, Казахстана. Лекции и практические занятия сменяли друг друга. Все приехавшие быстро нашли общие темы и активно проводили в беседах и дискуссиях все свободное время. Вечерами были концерты либо посещения театров. Евгению же полностью захватила учеба. Она очень ждала лекцию профессора филологии, ведь нужно было задать столько интересующих вопросов. Но в программе лекция стояла в последний день учебы.

В среду занятия завершились около восьми вечера. Сил идти на прогулку по Москве не было. Моросил затяжной холодный дождь. Евгения открыла зонт и торопливо зашагала в сторону гостиницы. Подруга Светлана сегодня отправилась на встречу друзей-однокашников по университету. Улицы были пустынны, лишь светофоры подмигивали время от времени красными огнями. Как же испещрена Москва автодорогами! Каждые сто метров перекресток и светофор. На одной из вынужденных остановок перед светофором Евгения оторвалась от своих мыслей и огляделась. Справа стоял Игорь. Сердце застучало. Очень хотелось завязать разговор, обозначить себя, признаться, что знает многое о нем. Но скромность сковывала действия. Игорь как будто уловил ее настроение. Обернулся, широко улыбнулся: «Что опять движение задерживаете?». «Да, приходится красный свет наколдовывать,» - поддержала шутку женщина. Через дорогу перешли вместе. Тема беседы появилась быстро – Екатерининский Бал. Евгении впервые предстояло побывать на балу, но исторические танцы и клавесинная музыка были страстью с детства. Сколько прослушало клавесинных концертов, даже сама играла на этом инструменте, участь в музыкальном училище. Пусть клавесин не стал частью профессии, но в душе прочное место занял. Игорь с удивлением слушал рассказ женщины, вновь и вновь внимательно вглядывался в ее лицо, отмечая красивые линии, приятный тембр голоса и величественную осанку. Ловил себя на мысли, что не замечал прежде очарования, исходившего от этой дамы. Думал, как мы порой бываем поспешны в выводах о человеке. Ведь с первого взгляда Женя была просто милая женщина, каких сотни. Дорога до гостиницы быстро закончилась, спутники попрощались, не договорившись о будущей встрече.

Неделя учебы пролетела незаметно, груз знаний был велик, но вполне посилен. В субботу – бал, апогей встречи. Что же будет?

Царицыно встречало гостей развлечениями прямо у входа в усадьбу. Артисты, танцоры, музыканты в исторических костюмах. Екатерининский дворец блистал великолепием. Игристое вино искрилось в бокалах. Публика в изысканных нарядах занимала места в зале торжеств. Бутоньерки из живых цветов на запястьях, радостные улыбки, смех, величественные интерьеры XVIII века. Гости не могли остановиться и фотографировали, фотографировали, фотографировали. Так хотелось оставить на память частицу Бала. Евгения со Светланой вместе со всеми изумленно рассматривали Большой Зал дворца, не в силах побороть робость перед этой красотой и великолепием. Высокие потолки, величественные колонны, изумительный паркет, изящные люстры, банкетки, изысканные угощения – все было удивительно. Перед входом в зал торжеств подруги приобрели лотерейные билеты в надежде, что счастье здесь должно обязательно улыбнуться. После торжественного открытия и официальной церемонии начался бал. Открыли его танцоры в костюмах Екатериниской эпохи. Атмосфера XVIII века сквозила во всех деталях: музыке, движениях, костюмах. Потом мазурке и менуэту обучали всех присутствовавших. Игорь вместе с партнершей показывал танцевальные элементы, щедро даря «ученикам» улыбки и комплименты. Его взгляд скользил по залу, а увидев Евгению, лицо озарилось радостью.

Музыка прекратилась, кавалеры отвели дам на их места. Сейчас будет розыгрыш лотереи. Участники бала не скупились на покупку билетов, ведь лотерея была благотворительной, а выставленные лоты были крайне интересны: и авторские духи известной парфюмерной мастерской, и чайная пара изысканного фарфора, и раритетное издание исторических книг и многое другое. Самым ценным в разыгрываемой лотерее был отдых на двоих в отеле в горах. И каково же было удивление присутствовавших, когда лот с путешествием достался преподавателю исторических танцев Игорю! Зал разразился аплодисментами. Но еще больше изумились гости бала, когда Игорь подошел к Евгении и предложил ей поехать вместе с ним в это путешествие, став его спутницей жизни. Женя, конечно, ожидала чуда, но чтобы такого! Зал замер, все ждали ответа дамы. Щеки зарделись, в голове за один миг пронеслись все эпизоды жизни. Много было событий хороших и не очень, но всегда была радость в сердце и тепло душевное, надежда на большую и красивую любовь и доброе отношение.

А в это время зазвучал венский вальс…

**Агнес Госсен**

**Место встречи.**

**Немецко-русский дом в Калининграде**

***Рассказ***

«Ваш отъезд возможен только в дни нового заезда - пятницу или во вторник, к тому же у вас могут возникнуть проблемы с больничной кассой из-за преждевременно прерванного лечения», - объяснил Инге главврач санатория.

«Но почему я должна искать себе на выходные комнату в отеле за свой счет, если я имею право жить до вторника у вас...», - Инга отложила смартфон на ночной столик и разочарованно вздохнула. С лечащим врачом ей не удалось договориться, оформить медицинские документы до выходных, но остаться до понедельника.

Отель в курортном городе ей был не совсем по карману. Ее пребывание на курорте заканчивалось во вторник, а ехать в бывший Кенигсберг в качестве переводчицы для профессора Б., родившегося там 13 лет до войны, нужно было в понедельник утром. Понятно, что санаторию невыгодны неиспользованные койко-дни.

Профессор обещал ее забрать с курорта по дороге в Калининград и не хотелось ехать поездом из Тюрингии восемь часов стремя пересадками домой в Бонн с тяжелым чемоданом и сумкой, а потом через день на машине столько же в обратном направлении... Инга не ожидала, что ее отъезд на один день раньше срока станет такой проблемой. Опять этот стресс, от которого она пыталась немного отдохнуть здесь. Она решила посоветоваться с профессором. Он был уже на пенсии, симпатизировал ей и быстро нашел решение:

«Я поговорю с Альбертом, моим польским переводчиком, и, если он согласен, мы просто поедем раньше и заедем за вами в пятницу ближе к обеду. Мы все равно собирались переночевать по дороге в Польше у знакомых, а в Кенигсберге у меня тоже есть друзья. Отдохнем с дороги перед конференцией, и я покажу вам свою бывшую родину.»

Вечером он снова позвонил и успокоил Ингу окончательно: «Мадам Инга, все в порядке. Визы тоже. Мы заедем за вами в пятницу. Альберт даже обрадовался, что он сможет за день до конференции съездить на могилу отца, который погиб во время войны недалеко от Кенигсберга. Вас мы поселим в гостевой комнате в Немецко-русском доме, которая зарезервирована для меня, а мы с Альбертом переночуем у нашего хорошего знакомого. Потом в понедельник устроимся в отеле. Мой русский друг мне сказал, что построил рядом с домом сауну или по-русски баню и мы там сможем хорошо попариться.»

«Не забудьте, пожалуйста, книги для детского дома захватить, которые мы хотели детям подарить. Спасибо огромное, что вы так быстро и хорошо все организовали, господин президент общества «Пруссия».

Инга обрадовалась, что теперь можно расслабиться, не тратиться на отель и за оставшуюся неделю отпуска еще и заработать переводами на конференции, посвященной 200-летию Тильзитского мира. Заодно увидит родину профессора, о которой она уже столько слышала и как о родине философа Канта. Инга год назад даже целый семестр после работы бегала вольнослушательницей на лекции о нем в Боннском университете, знала, что он похоронен рядом с краеведческим музеем - бывшим Кенигсбергским собором, что благодаря русскому офицеру могила осталась неприкосновенной, когда красная армия после кровопролитных боев заняла город. Позже из-за этой могилы в не взорвали руины этого здания так же, как королевский дворец напротив, на другом берегу реки Прегель. В честь 750-летия со дня основания города, университету, который почти 400 лет назывался Альбертина, было присвоено имя великого философа.

С тех пор, как во время перестройки в Союзе для иностранных туристов был открыт доступ в Калиниград, из Германии потянулись туда на экскурсии люди старшего поколения, которые бежали из Восточной Пруссии в конце войны или были позднее выселены, в Калиниградскую область в 90-е годы переехало и около десяти тысяч российских немцев.

Историческое общество «Пруссия» установило контакт с университетом, краеведческим музеем, собирало пожертвования на реставрацию церквей, раскопки древностей времен викингов, на преподавание немецкого языка на специальных курсах при Немецко-русском доме и на организацию выставок и концертов в этом доме или в бывшем Кенингсбергском соборе, немецкое правительство выделяло на эти проекты до пятисот миллионов евро в год. Профессор читал там и в университете лекции в качестве гостя.

Через Немецко-русский форум в Бонне, где ее подруга работала секретаршей, Инга получила заказ от профессора перевести на русский язык небольшую книгу об истории Кенигсберга и его университета, которая послужила и исходным материалом для выставки в его стенах к 450-летию бывшей «Альбертины»...

Теперь она сможет своими глазами увидеть по дороге еще и Куршскую косу, морское побережье, знаменитое своим янтарем, заповедник. Профессор планировал заехать на обратном пути в Ниду, где его германский друг, когда-то там родившийся, купил бывший дом своих родителей. Они смогут там побывать и в доме-музее Томаса Манна. Поездка обещала стать очень интересной для нее, немки-переселенки из России.

Когда-то Инга уговаривала родителей переехать в Калиниградскую область, но они решили, что если переезжать, то лучше в Германию, на свою историческую родину, о которой они мечтали столько лет.

Инга, уже десять лет жившая в разводе с мужем-алкоголиком, тоже после долгих мучительных раздумий о хаосе, наступившем в России после развала Страны Советов, решилась вместе с двенацатилетней дочкой Мариной переехать к родителям, обжившимся тогда уже недалеко от Бонна. Вначале она тосковала по школе, коллегам, ученикам, но хлопоты по обустройству на новом месте, курсы переводчиков, экскурсионные поездки по Германии и семинары, которые организовывал для переселенцев Красный Крест, где она сумела устроиться переводчицей, - все это настолько захватило молодую женщину, что ей некогда стало тосковать. Она устроила в помещении Красного Креста литературное кафе, организовывала там раз в месяц встречи с интересными людьми и совместные поездки местных и российских немцев на прогулочном катере по Рейну с развлекательной музыкально-литературной программой, на одну из которых она пригласила и отца с матерью, которые за всю жизнь даже ни разу толком в опуск не съездили. Кто мог тогда знать, что это будет их последняя совместная поездка с отцом, заболевшим вскоре после этого воспалением легких и умершим нерез неделю в больнице. Мать после этого впала в глубокую депрессию и находилась в клинике...

Инга тряхнула своей кудрявой русой головой, отгоняя воспоминания о недавней преждевременной смерти отца, похоронненого на родине своих предков, о проблемах с матерью, с шефом на работе, провела ладонью по повлажневшим серо-голубым глазам, настраиваясь на позитивный лад. Все устроится, говорят же, время лечит, все будет хорошо... Марина же сумела закончить в Бонне гимназию и поступила в университет. Жаль только, что дочь хочет учиться в университете в Берлин и она на останется одна... Инга начала сортировать свои вещи и укладывать их в чемодан, оставив только самое необходимое для оставшихся двух последних дней в лечебнице.

Культурно-деловой центр российских немцев в городе Калининграде, устроенный на базе Немецко-русского дома, способствовал укреплению дружественных отношений между Россией и Германией. Что ей теперь предстояло прожить там несколько дней, волновал воображение переводчицы и даже приснился ей ночью, и почему-то там прозвучали и слова из популярного в советское время фильма «Место встречи изменить нельзя»...

Проснувшись утром, она вспомнила только эти слова и подумала, что эта встреча с Калининградом, который студенты называли просто Кенингом, с этим особенным домом, сулит ей и много интересных встреч с россиянами и немцами. Скоро она увидит и польского переводчика Альберта, который тоже будет сопровождать профессора. Эта встреча с ним немного волновала ее. Она слышала от профессора, что тот два года назад проснулся в постели рядом с умершей ночью подругой жизни, с которой он прожил несколько лет после развода с женой... Может быть, он уже отошел немного от этого шока и вообще, интересно, какой он, этот германист из Силезии...

«Размечталась», оборвала она сама себя, вспомнив поговорку «в сорок пять баба ягодка опять», и, улыбаясь, пошла завтракать, чтобы потом забрать в регистратуре после последнего осмотра врача свои документы для больничной кассы и отдела кадров.

Когда профессор позвонил Инге и сказал, что они уже подъезжают к санаторию, она вытолкала тележку со своими вещами во двор санатория, обрамленный цветочными клумбами. После ночного дождя воздух посвежел, цветы будто встрепенулись под теплыми солнечными лучами, источая тонкий аромат.

Альберт сидел за рулем профессорского Форда и подъезжая, помахал Инге рукой. Ему было на вид лет шестьдесят, буйная копна плохо расчесанных, почти совсем поседевших волос обрамляла его загорелое лицо с быстрыми немного выцветшими серыми глазами. Он вышел из машины, коренастый, плотный, улыбчивый и протянул к ней обе руки. Захватив ими ее ладонь, галатно поднес ее к своим губам: «Здравствуйте, мадам Инга! Рад с вами познакомиться! Я – Альберт. Профессор много хорошего мне по дороге о вас рассказал! Давайте я упакую ваши вещи в багажник.»

Инга поспешно отняла свою руку и сказала: «Скажем, для вас - не мадам, а просто Инга. Это профессор так шутит.»

«Коли так, если вы не против, то давайте, перейдем на ты. Так я себя моложе чувствую.»

Инга кивнула и обошла машину, чтобы поздороваться с профессором.

«Инга, дорогая, рад вас видеть отдохнувшей и сияющей, - он успел выйти из машины. – Я устал сидеть за рулем и через Польшу машину поведет Альберт, а вы садитесь рядом с ним, пообщайтесь, а я пересяду назад и немного вздремну.»

По дороге они разговорились с Альбертом. Он с интересом присматривался к ней, смеялся, шутил, потом вдруг спросил: «Профессор сказал, что вы пишете стихи. Может быть, прочитаете что-нибудь свое?» Инга, помня, что он германист, смущенно ответила:

«Вы знаете, у меня в багаже есть две мои книги, одна на русском, другая на немецком. Когда приедем, я могу вам подарить немецкий сборник рассказов российских немцев о детстве в России. Там есть и мой рассказ. А стихи я пишу на русском. Вы говорите по-русски?»

«В школе учил когда-то, но почти все забыл. Вернее, я кое-что понимаю, но недостаточно для переводчика.»

Проснувшийся профессор поддержал разговор: «Я тоже специально русский не учил, но помню некоторые слова и выражения своей матери, которая три года после войны работала поварихой и нянечкой сына русского лейтенанта в Кенигсберге. Он хорошо к ней относился, но всех немцев потом выслали в Германию. К сожалению, Гитлер начал эту безнадежную войну, мы сами виноваты... Да, я в прошлый раз на границе при проверке документов пытался поговорить с русским пограничником и сказал: «Я изучаю русский язык пятьсот лет.»

Инга засмеялась и перевела Альберту шутку профессора, потом вернувшись к разговору о стихах, сказала: «Я некоторые свои стихи перевела на немецкий, но помню наизусть только несколько. Вот одно из них: «Ты знаешь, где твой дом?/ И я не знаю, где мой дом./ Не там, где мы были, / и не там, где сейчас./ В вечном поиске дома/ мы здесь и по другую сторону Леты».

Альберт понимающе кивнул: «Да это чувство мне тоже знакомо, хотя я уже так давно живу в Германии.»

«А вы когда-нибудь пробовали писать стихи?», - спросила она с любопытством.

«Нет, больше воспоминания писал, да переводами с польского занимался. Хотя, вы знаете, когда-то я пытался писать трехстишия наподобие японских хокку. Слышали про такие?»

Инга кивнула: «Я их для себя здесь, в Германии, открыла. Помню, как меня поразило одно из них, написанное от имени отца-бедняка, потерявшего сына:

Больше некому делать стало

дырки в бумаге окон,

но как холодно в доме...»

В наступившей тишине профессор вновь вмешался в разговор: «Мой отец пережил две войны и умер в русском плену. Я тоже попал в плен, но к американцам в Гарце. Они нас, военнопленных, потом согнали в апреле на лугах возле Рейна у Ремагена, где до этого разбомбили переправу. Мы спали на мокрой траве, под открытым небом, мерзли страшно, голодали. Меня спас мой планшет, на котором я сидел, да посылка от моего деда, каким-то чудом дошедшая через Красный Крест. Он прислал мне высокие кожаные ботинки, которые набил бобами и бумагой. Я закончил гимназию по укороченной программе в начале войны и хотел потом стать летчиком, чтобы отомстить англичанам за разбомбленный Кенигсберг, но не успел. В последний раз я увидел там свою мать в семнадцать лет, когда меня призвали в армию и я получил день отпуска, чтобы с ней повидаться. В ту ночь тоже страшно бомбили. От нашего дома в центре к тому времени ничего не осталось, мать жила в какой-то комнате недалеко от зоопарка и парка королевы Луизы. Я ей сказал, что нужно встать в дверях и держаться за косяк, чтобы в случае чего не засыпало. Вновь мы с ней нашли друг друга в Бремене, когда ее через три года выселили из Кенигсберга. Потом нашу часть противовоздушной обороны перевели ближе к Мариенбургу, бывшей крепости, основанной когда-то крестоносцами. Мы там будем переезжать, можем ненадолго остановиться...»

«О!», воскликнула Инга, там где-то неподалеку должно быть селение Стоги, которое основали мои далекие предки-меннониты.

«Оно до войны называлось Хойбуден, что в принцие по-немецки означает то же самое и там есть большое меннонитское кладбище, - подтвердил Альберт. - Оно даже считается достопримечательностью в Польше. Там на церкви историческим обществом установлена мемориальная доска в память о ваших предках, осушивших с помощью целой сети каналов эти болотистые земли и сделавшие их плодородными.»

«Тогда мы на обратной дороге туда заедем, ради вас, Инга, - сразу же отозвался профессор. - А завтра мы переночуем в Мазурии, в небольшом частном отеле, - я там уже пару раз останавливался. Там хозяйка говорит на вашем нижне-немецком диалекте. Она очень гостеприимная. Вам понравится. А сейчас мы скоро сделаем перерыв, чтоб немного отдохнуть и подкрепиться. Я потом полежу полчаса в машине, а вы можете с Альбертом посетить кашубский краеведческий музей. Я там уже был, а вам стоит посмотреть, как жили наши предки.»

Когда Инга с Альбертом нехотя поплелись по жаре к маленькому музею с запыленными витринами, Альберт заметил: «Мне кажется, вы нравитесь старику. Он тут уже целую культурную программу для вас разработал, а на меня немного коситься начал.»

Инга засмеялась: «Это вам показалось. Хотя он когда-то мне что-то рассказывал о своих похождениях, но со мной он себе до сих пор никаких вольностей не позволял. У него сердце больное, давление мучает. Говорит, что раньше один за день эту тысячу километров до Калининграда, то есть его при нем его надо называть Кенигсбергом, успевал проехать, а теперь не хочет торопиться, потому что не один будет сидеть за рулем, а меняться с вами. Он меня немного опекает, помогает переводы получить. Иногда вспыльчив, но отходчив и вообще в принципе добрый, очень многим переселенцам помогает советом и делом.»

«Вы правы, характер у него не простой, но человек он золотой и абсолютно не жадный», отзвался Альберт, - «Он же нас с вами оплачивает из своего кармана... и дорогу, и проживание, и питание.»

В Калиниград они приехали на второй день ближе к вечеру. Инга с интересом вглядывалась в старые дома, которые профессор помнил еще с довоенного времени. У некоторых были довольно облупленные фасады, другие - прекрасно отреставрированы.

У порога Немецко-русского дома их приветливо встретил его директор. Они сложили вещи в гостевой комнате Инги, освежились с дороги, и один из представителей Калиниградского Землячества российских немцев познакомил их с группой молодых активистов, которые обсуждали свои планы на будущее в библиотеке дома, рассказали Инге и Альберту про свою культурно-просветительную работу, организацию молодежных студенческих обменов, про концерты классической и современной музыки, литературные вечера, сборы пожертвований на восстановление церкви в Тару. Одна молодая пара организовывала экскурсии по городу и пригласила их присоединиться к ним на следующий день. В городе Советском, бывшем Тильзите, где должна была пройти часть конференции в честь 200-летия заключения Тильзитского мира, их должна была сопровождать Роза, молодая учительница немецкого языка, подрабатывавшая экскурсоводом, которая пришла поприветствовать профессора. Инга решила отдать ей пару книг на немецком, из собранных ею для детского дома, а детям подарить детские книги на русском. Роза обрадовалась им и от все души поблагодарила. Они втроем с Альбертом пошли к машине за книгами, отдали ей несколько, а остальные перенесли в комнату к Инге и она заодно дала ему обещанную антологию «Детство в России».

Профессор пошел позвонить своему другу из кабинета директора. Вернулся возбужденный: «Все в порядке. Через пару часов мы с Альбертом поедем к моему другу, а вы, дорогая Инга, останетесь ночевать здесь под надежной защитой охранника, который дежурит ночами в этом доме. Здесь оказывается какрас заканчивается очень интересное мероприятие и директор пригласил меня на фуршет, но вы оба здесь неофициально, чтобы переводить только мои личные переговоры с музеем и в университете. Я вас поэтому не зарегистрировал, как участников конференции, чтоб не так дорого было. У них тут свои переводчики. Можете немного осмотреться в городе, пойти в какое-нибудь кафе, чтоб разговоров не было. Альберт тут уже был со мной и хорошо ориентируется. Все ваши расходы я беру на себя.»

Инга с Альбертом переглянулись, поблагодарили, захватили на всякий случай зонты и куртки и пошли через парк в сторону уже освещенных первыми фонарями улиц. Когда Инга нечаянно оступилась, Альберт предупредительно предложил взять ее под руку. Потом он усмехнулся и сказал Инге: «Удружил старик. Здесь, на окраине, я знаю только одно кафе, мы можем пройтись в ту сторону, а если оно уже закрыто, то пойдем в Универсам на другой стороне улицы, там наверху тоже есть кафе и даже можно всегда получить горячий русский борщ или солянку. Все лучше, чем сухомятка с дорожными консервами профессора.»

Какое-то время они шли молча, но молчать было тоже как-то очень приятно. Ближнее кафе оказалось закрытым на ремонт. Альберт уверенно повел Ингу к светящемуся рекламами универсаму, открытому до десяти вечера. Там единственным горячим блюдом оказалась солянка. Инга любила супы и рассказала своему попутчику, как они варили во время школьных походов солянку на костре и однажды нечаянно переперчили, потом разбавляли ее рисом и даже хлебом, и как у нее в этом походе к вечеру разболелся зуб, а ночевали они в палатках в лесу. Когда вечером розожгли костер, она пожаловалась одноклассникам на свой зуб. Некоторые из них в открытую курили и один из них предложил ей для профилактики от зубной боли и заодно и как защиту от комаров папиросу «Беломорканал».

«Это был единственный случай в моей жизни, когда я попыталась покурить», - засмеялась она в заключение своего рассказа.

«Инга, вы – ты - такая открытая, непосредственная. С тобой хорошо и молчать, и смеяться»,- заметил Альберт, но потом, как бы невзначай посмотрел на часы и сказал: «Я думаю, нам пора возвращаться. Профессор, наверное, уже и наелся, и наговорился в доме и мечтает об обещанной ему бане в доме нашего общего приятеля.»

Когда профессор с Альбертом уехали, участники семинара тоже уже все разошлись. В доме осталось только несколько женщин, убиравших посуду на кухне, и охранник, занявший свой пост в коридоре у входа. Одна из женщин спросила Ингу, не голодна ли она, или не хочет ли выпить хотя бы чаю с куском пирога. Инга поблагодарила за чай и попросила разрешения забрать его к себе в комнату, чтобы их не задерживать, хотя с удовольствием познакомилась бы с ней поближе.

В комнате она допила чай и устало прилегла на кровать, перелистывая купленную по дороге газету «Аргументы и факты», которую когда-то раньше в России выписывала.

На следующий день программа была очень напряженной: до обеда - экскурсия по городу, переговоры в университете и краеведческом музее, побывали и на могиле Канта. Ближе к обеду они вернулись в Немецко-русский дом. Профессор опять зашел поговорить с директором, а Инга пригласила Альберта подождать его в своей комнате. Он уютно устроился в кресле и заговорил о ее книге: «Я вчера не сразу смог уснуть после бани, полистал составленную тобой книгу и прочитал твой рассказ. Был приятно поражен. Мне вдруг показалось, что я тебя знаю не третий день , а уже, как сказал бы наш профессор, пятьсот лет...»

Инга немного смутилась, но в этот момент в дверь постучался профессор и сказал, что проголодался и хотел бы пойти с ними вместе поесть солянки. Солянка ему так понравилась, что он тут же решил купить пару трехлитровых банок с солянкой «на потом или домой». Альберт сказал Инге, что профессор, как многие люди, голодавшие во время войны, имеет склонность запасаться на всякий случай консервами, которыми у него дома забита вся его кладовка.

После обеда втроем поехали в детский дом с книгами. Профессор, выходя из машины спохватился, что забыл у Инги в комнате свой фотоаппарат: «Я хотел сделать несколько фотографий для отчета. Придется быстро съездить за ним, а вы тут поблизости погуляйте вдоль Прегеля. Альберт, покажите ей рощу, которую посадили на месте разбомбленного в войну квартала в центре, где когда-то был городской рынок.»

«Хорошо здесь, - сказала Инга, когда они вышли к реке, - но этот город кажется мне полным призраков прошлого.»

«Профессор здесь вырос, этот город для него полон воспоминаний, но тут и уже больше послевоенных построек. Хорошо сохранилась бывшая биржа, городской театр, зоорпарк и некоторые здания вокруг них. Может, старик уже вернулся, пойдем-ка вернемся к детдому» , - ответил Альберт. Они подошли туда почти одновременно с подъехавшим профессором.

На первом этаже директор детдома, отставной офицер, выстроил своих подопечных и зычным командирским голосом представил гостей из Германии, рассказал о распорядке дня в детдоме, показал стенгазету, сделанную учениками, попросил воспитательницу провести их троих по чисто убранным, спартанского вида спальням детей и в общую комнату, в старом книжном шкафу которой на четырех полках помещалась вся библиотека детдома. Почти столько же книг профессор с Ингой подарили им. Он передал от себя еще несколько сотен евро на покупку учебников и игр для детей.

На следующий день все участники конференции отправились от Немецко-русского дома на экскурсионном автобусе в сопровождении Розы на открытие конференции, посвященной 200-летию Тильзитского мира. Прогулявшись с ними по центру города Советский, она повела их к знаменитому мосту на реке, где когда-то на плоту произошло перемирие после сражения при Аустерлице, описание которого Инга помнила по роману «Война и мир». «А на мосту после последней войны происходилвремя от времени обмен русскими и немецкими шпионами», - добавил Альберт.

Обедать зашли в какое-то кафе, украшенное большим изображением целующихся при встрече Брежнева и Хонеккера на стене, которое вызвало веселые комментарии в группе. Инга подарила Розе небольшой сувенир, поблагодарила за интересную экскурсию. Они обменялись адресами, а профессор протянул Розе конверт с деньгами, которые его общество собрало в Германии в поддержку русских учителей немецкого языка.

После обеда посмотрели в зале для конференций фильм об уже прошедшей месяц назад студенческой инсценировке сражения при Аустерлице с огромным количеством участников в исторических костюмах, конницей, пальбы из пушек, устроенной пиротехниками.

Потом слушали различные доклады, Инга с Альбертом переводили разговоры профессора с разными калининградскими и польскими коллегами во время перерыва.

После доклада одного немецкого преподавателя истории, по виду напоминавшего одного из немецких студенческих бунтарей-шестидесятников, начались обсуждения услышанного. Инга с изумлением отметила для себя мнение этого учителя, что ученикам в немецких школах не нужно зубрить различные истрические даты, важно, чтобы они знали хоть что-то о важных исторических событиях. Она не выдержала и сначала поблагодарила за интересные доклады, но заметила, что среди различных ссылок на источники и книги, посвященные наполеоновским войнам, никто не назвал «Войну и мир» Толстого, который ведь тоже тщательно изучал исторические источники для его написания. «А что касается мнения немецкого коллеги, который против зубрежки исторических дат, то я закончила среднюю школу и пединститут в России, хотя давно уже живу в Германии, и это меня оно очень удивило. Я до сих пор помню со школьных времен год основания Москвы, даты исторических сражений, даже почти все русско-турецкие сражения за выход к Черному морю и даты рождения многих знаменитых писателей, в том числе и Гете и Шиллера. За ее спиной раздались одобрительные возгласы и аплодисменты. Она смущенно оглянулась на Альфреда с профессором, подумав недовольно, что не стоило бы ей так высовываться... Но они оба одобрительно улыбались ей. Когда они еще немного посидели после конференции в ее комнате, они оба стали ее уверять, что им очень понравилась ее темпераментная реплика, что это то, что они сами не решились сказать. Инга попросила на кухне чаю и та же приветливая женщина, принесла им его на подносе вместе с тремя кусками торта. Еще поговорив немного, мужчины уехали теперь уже в забронированнй для них двухместный номер в отеле. При всей своей щедрости профессор посчитал, что так будет дешевле: если Инга останется в комнате в Немецко-русском доме, то не надо брать и оплачивать два отдельных номера в отеле. Она долго не могла заснуть, прислушиваясь к шорохам на улице и в опустевшем доме, где только в коридоре горел свет у сидящего за столом охранника, имевшего вид вышибалы в какой-нибудь дискотеке, и она на всякий случай закрыла дверь на ключ.

На следующий день к Инге в перерыве между докладами подошел немецкий журналист с дворянской приставкой фон перед фамилией, тоже наговорил ей на хорошем русском комплиментов про ее выступление, сказал, что Альберт рассказал ему о ее антологии «Детство в России» и обещал написать небольшую рецензию на нее и что он упомянет и ее в своем интервью в калиринградских теленовостях. Они обменялись визитными карточками, и он протянул ей еще рекламный листок со своей краткой биографией и библиографией. Потом журналист, улыбаясь, рассказал ей про встречу с одним новым русским, которых здесь называют «богатый Буратино», который несколько лет назад купил землю, принадлежавшую когда-то его предкам. Узнав об этом, он попросил журналиста прислать ему исторические фотографии их бывшей усадьбы, давно разрушенной, но он якобы хотел ее отсроить для себя заново по старым планам, если они сохранились.

«Я послал ему копии и вот сегдня спросил у его переводчика, что из этого намерения получилось. Тот улыбаясь, ответил: «Пока ничего. Он ведь надеялся, что вы ему и денег на этот проект подкинете...»

Инга понимающе улыбнулась, но не стала комментировать этот рассказ. Тем более, что рядом стояло еще несколько людей, которые прислушивались к его рассказу, и тоже хотели поговориь с ней. Альберт, усаживаясь рядом с ней в зале, заметил: «Дорогая Инга, вы явно пользуетесь здесь успехом. Я, к сожалению, обратно с вами не могу поехать, у меня тут еще кое-какие дела, верусь поездом. Но я очень надеюсь, что мы с вами останемся в контакте. Вы - удивительно обаятельная женщина.» Он потихоньку благодарно пожал ей руку.

Инга краем глаза увидела, как профессор покосился на них, заметив ее взгляд, чуть заметно пригрозил ей пальцем...

Вечером профессор зашел к ней, сказал, что Альберт уехал в Георгиевск, и что она произвела на него большое впечатление, потом добавил по-русски: «Старый я человек, но вы мне тоже нравитесь.» Конец фразы он произнес по-немецки, потом сказал, что устал, не хочет никуда идти ужинать и попросил, чтобы ему на кухне разогрели полбанки этой вкусной русской солянки. Вторую половину они заберут утром перед отъездом из холодильника. Они поужинали прямо на кухне, поговорили с поварихой. Профессор поблагодарил ее и тоже сунул ей какую-то купюру.

На обратном пути поехали сначала на Куршскую косу, побывали в доме-музее Томаса Манна, заехали в Мариенбург и на меннонитское кладбище в селении Стоги, где Инга нашла на надгробьях много немецких имен, которые могли быть предками ее бывших одноклассников из немецкого села под Оренбургом, где она родилась. Увидела и надгробный памятник, отреставрированный кузеном ее матери Питером, родители которого после гражданской войны в России сумели уехать в Канаду, а он – стать там профессором по новейшей истории. Он сообщил ей по интернету, что они с женой летали сюда и нашли это надгробье их общих предков и обновили даты золотой краской. Особенно Инге запомнился очень старый раскидистый дуб, на котором громко каркала обосновавшаяся там стая ворон.

Она была перполнена впечатлениями и задумчиво молчала. Вдруг она услышала голос профессора, который уже хотел было сесть в машину, но потом принюхался, открыл заднюю дверцу машины, и обнаружил, что поставленная им там на сиденье полупустая трехлитровая банка солянки, которую он сам неплотно закрыл, опрокинулась и запачкала его небрежно кинутый им на нее пиджак. Он начал чистить его рулоном взятой с собой туалетной бумаги, тихо матерился и приговаривал: «А я все думал, что это у нас в машине так солянкой пахнет. Вот такой салат получился... Инга, я что-то разволновался и устал от дороги, давайте, когда выедем за следующий город, вы на часок сядете за руль. У вас же есть права.»

«Только машины нет, и я уже год после того, как мой старый Форд окончательно сломался, не ездила. Если б я одна ехала, но с таким ценным грузом, как вы...» , - Инге стало немного не по себе.

«Ничего, в Восточной Германии дороги не так забиты, у меня машина с автоматикой, потренируетесь.» Ему удалось ее уговорить сесть за руль, и она даже обрадовалась, что все шло гладко. Легкий ветерок освежал через открытое окно ее немного разгоряченное от волнения лицо, а профессор смог немного отдохнуть. Они переночевали в отеле в Потсдаме, заехали посмотреть дворец Сансуси и поздним вечером вернулись в Бонн.

От Альберта Инга получила несколько очень хороших писем, но не всегда успевала сразу ответить на них или позвонить. Как-то он приехал в Бонн по делам к профессору и договорился с ней о встрече, но ей пришлось в этот день заменить заболевшую подругу-переводчицу на встрече немецких журналистов с делегацией русских профсоюзников в Дюссельдорфе, и им с Альбертом не уладалось встретиться. Ростки нежности к ней, прорывавшиеся в его письмах, со временем, видимо, заглушило время и расстояние. Дочь Инги учидамь в Берлинском университете и устроилась там в общежитии. Инга заглушала свою тоску работой, но еще долго вспоминала эти встречи в Калиниградском Немецко-русском доме, когда ей показалось, что счастье так близко, так возможно...

Она переписывалась с Розой и некоторыми другими новыми знакомыми, но и эта переписка постепенно сошла на нет. Через два года она узнала от профессора, что Альберт внезапно умер от инфаркта где-то по дороге в Веймар.

Несколько дней в голове у Инги снова и снова всплавали слова из песни, которая стала для нее символом их встречи в Немецко-русском доме: «Просто встретились два одиночества, разожгли у дороги костер, а костру разгораться не хочется. Вот и весь разговор.»

**Карола Юрхотт**

***Carola Jürchott***

**Hinter dem Vorhang**

„Ist das heute ein Stress! Dass uns das Wetter aber auch immer wieder einen Strich durch die Rechnung machen muss! Ich möchte bloß mal wissen, wer auf die Idee gekommen ist, diese Messe ausgerechnet im Januar zu veranstalten! Jedes Jahr diese Probleme mit den Flügen!“

Die Regisseurin des großen Abschlusskonzerts verschwand ebenso schnell, wie sie gekommen war. Es war aber auch ein Elend mit dem Flugwetter! Die Tänzer hatten es gerade noch geschafft, Moskau vor dem großen Schneesturm zu verlassen, dafür war das Wetter in Berlin so schlecht gewesen, dass der Flug nach Leipzig umgeleitet worden war. Zum Glück hatte es inzwischen etwas aufgeklart, sodass der Zug von Leipzig nach Berlin möglicherweise sogar pünktlich sein würde. Ganz anders sah es mit den Sängern aus. Sie hätten etwas später aus Moskau losfliegen sollen, aber nun waren dort alle Flughäfen gesperrt, und niemand wusste, ob es alle Mitwirkenden noch schaffen würden, rechtzeitig zum Konzert in Berlin zu sein.

Constanze stand allein zwischen den Falten des Vorhangs und sah verstohlen von der Bühne hinunter in den Großen Saal. Noch war er fast leer. Hier und da saßen einige deutsche Tänzer, die sich die Darbietungen der russischen Ensembles bei der Durchlaufprobe ansehen wollten, und nur in der den Technikern vorbehaltenen Loge im hinteren Bereich des Saales war ein schwaches Licht zu erkennen. Eigentlich hatte sie sich diesen Tag ganz anders vorgestellt. Die Sänger hätten längst hier sein müssen. Würde er sie nach all den Jahren wiedererkennen? Hatte er ihrem Treffen damals überhaupt so eine große Bedeutung beigemessen, dass er sich noch daran erinnerte? Was, wenn nun alle Flüge storniert würden und das Konzert abgesagt werden müsste?

„Warum interessiert dich das so? Du hast doch nicht die ganze Verantwortung für all das hier. Du bekommst dein Geld doch sowieso, ob du das Konzert nun moderierst oder nicht!“

Natürlich, die Regisseurin konnte ihr keine andere Antwort geben, schließlich hatte sie keine Ahnung davon, dass dieses Konzert für Constanze nicht eines von vielen war. Warum es etwas Besonderes hätte werden können, hatte sie niemandem erzählt.

Nun aber spürte sie den schweren Vorhangstoff an ihren Händen und bemerkte nicht einmal, wie ihre Gedanken abschweiften. Wie oft hatte sie in ihrem Leben schon auf dieser Bühne gestanden? Sie konnte es nicht sagen. Irgendwann hatte sie aufgehört, derartige Ereignisse zu zählen. Dafür erinnerte sie sich umso besser daran, wie alles angefangen hatte.

Sie war noch ziemlich klein gewesen, noch nicht einmal ein Teenager, als ihre Mutter ihr erzählte, dass aus der Baugrube, die sich anstelle der kleinen Grünfläche an der Straßenecke auf einmal auftat, dieses Haus entstehen würde, ein russisches Haus mitten in Berlin. Für Constanze klang das fast zu schön, um wahr zu sein. Sie hatte schon einige Jahre Russisch gelernt und war sich sicher, dass diese Sprache sie auch weiterhin in irgendeiner Form begleiten würde, obwohl sie noch nie in dem Land gewesen war, in dem man sie sprach. Es war ja auch wirklich sehr weit entfernt! Doch jetzt sah alles anders aus: Sie würde nur noch wenige Jahre warten müssen, und dann konnte sie in ihrer eigenen Heimatstadt in die Atmosphäre dieses Landes eintauchen, so oft sie nur wollte. Sie würde dafür keinen Zug oder gar ein Flugzeug besteigen müssen, sondern konnte sich einfach mit ihrer Schüler-Monatskarte in die U-Bahn setzen und wäre eine halbe Stunde später schon an Ort und Stelle. Was für eine Aussicht!

„Hat jemand die Kostüme für den Kasatschok gesehen? Meine Güte, geht denn heute alles drunter und drüber?“

Jäh hatte die Regisseurin Constanze aus ihren Gedanken gerissen, doch sie konnte nur mit den Achseln zucken und hoffen, dass auch dieser Aufschrei sich als Sturm im Wasserglas entpuppen würde.

War das ein Gefühl gewesen, als das Haus dann endlich stand! Wieder waren einige Jahre ins Land gegangen, Constanze war selbstständiger geworden, und das Russische hatte für sie eine immer größere Bedeutung gewonnen. Nie hätte sie sich vorher träumen lassen, dass sie in diesem neuen Haus einmal all ihren Hobbys nachgehen können würde, doch nach und nach wurde ihr das Gebäude immer vertrauter. Was gab es da nicht alles zu sehen! Die Buchhandlung, die Constanze geradezu magisch anzog, das Restaurant „Wolga“, das nur etwas für besondere Anlässe war, und auf der anderen Seite das Bistro. Diesen Begriff hatte Constanze hier zum allerersten Mal in ihrem Leben gehört und sich darüber gewundert, dass es in diesem Haus einen Imbiss mit einem französischen Namen gab. Dass die Bezeichnung ursprünglich dem Russischen entlehnt worden war, sollte sie erst viel später erfahren. Immerhin hatte sie hier ihren ersten Toast Hawaii gegessen, auch wenn sie sich nun beim besten Willen nicht mehr daran erinnern konnte, ob er damals schon so genannt wurde.

Wie hatte sie später in den oberen Etagen vor Prüfungskommissionen gezittert und dann im Kleinen und im Großen Saal gebangt, wenn die Ergebnisse der Russisch-Olympiaden verkündet wurden. Hier hatte sie Erfolge und Misserfolge erlebt, und das Sprachenzentrum in der 5. Etage war ihr während der intensiven Vorbereitung regelrecht ans Herz gewachsen. Auch das Russische war ihr zwar noch immer nicht ganz so vertraut wie ihre deutsche Muttersprache, aber der Weg dahin, dass eine Moskauer Freundin es Jahrzehnte später als ihre „Adoptivsprache“ bezeichnen sollte, hatte bereits begonnen.

Hier hatte sie gute Freunde gefunden, von denen einige zum Glück noch immer ihr Leben bereicherten.

Nanu, die Probe der Tänzer war doch schon vorbei und die Sänger noch nicht angekommen? Dennoch schien es Constanze, als hörte sie von fern das Lied vom Schwälbchen:

„Noch ist Winterszeit, überall liegt Schnee …“

Na, das passte ja bestens zu diesem Wetter! War es ihr deshalb in den Sinn gekommen?

„Der Wetterbericht für Moskau sieht immer noch nicht besser aus. Wenn ich nur wüsste, was ich machen soll! Zur Not müssen wir die Generalprobe absagen und hoffen, dass zum eigentlichen Konzert alle da sind!“

Wieder war die Regisseurin wie ein Wirbelwird auf die Bühne gekommen und genauso flink in die dahinter liegenden Räumlichkeiten entwischt. Constanze sah ihr verwirrt hinterher. Ach ja, das Schwälbchen! Natürlich! Jetzt fiel es ihr wieder ein. In diesem Saal hatte sie das Lied zum ersten Mal gehört. Eine Freundin war Mitglied eines Gesangs- und Tanzensembles gewesen, das Lieder aus aller Welt sang, und hatte sie zu einem Konzert eingeladen. Da sie schon immer ein Faible für Musik gehabt hatte, war sie natürlich hingegangen und hatte bei der Anmoderation noch gedacht, wie passend es doch war, dass ausgerechnet ein Mann namens Krylatow die Musik zu diesem Lied geschrieben hatte, wo doch „krylo“ auf Russisch „Flügel“ bedeutete. Später hatte Constanze selbst hier auf der Bühne gestanden, als sie einen Moskauer Kinderchor bei seinem Aufenthalt in Berlin begleitete und unter anderem auch das Lied vom Schwälbchen anzusagen hatte.

Zu diesem Zeitpunkt war das Russische Haus ihr schon sehr vertraut gewesen. Sie hatte in einer russischsprachigen Theatergruppe mitgewirkt und war für diese Möglichkeit von Herzen dankbar gewesen. Nur zu gut erinnerte sie sich noch an ein Puschkin-Programm, bei dem die wichtigsten Monologe aus „Eugen Onegin“ zu den Klängen des Klavierauszugs der Oper von Tschaikowski rezitiert wurden.

„Onegin, als ich jung an Jahren …“

Diese Verse konnte sie noch immer auswendig und musste feststellen, dass sie inzwischen besser zu ihr passten als damals. Hatte die Begegnung, die ihr nicht mehr aus dem Kopf ging, vielleicht Ähnlichkeit mit jener von Eugen und Tatjana gehabt? Oh nein, das wäre nun doch zu weit hergeholt gewesen!

Constanze nahm ihr Handy aus der Tasche und betrachtete die Wetter-App.

„Der Sturm über Moskau legt sich langsam.“

Vielleicht bestand ja doch noch Hoffnung?! Hatte die Regisseurin sie vielleicht mit ihrer Nervosität schon angesteckt? Wahrscheinlich, wenn es auch einen völlig anderen Grund dafür gab! Wie viele Jahre waren eigentlich seit damals vergangen?

‚Constanze, wach auf! Es sind keine Jahre, es sind Jahrzehnte!‘, rief sie sich selbst in Gedanken zur Ordnung. ‚Du weißt noch nicht einmal, ob er sich an dich erinnert! Was ist denn schon ein Interview? Davon gibt er jährlich Hunderte! Ja, er hat dich angelächelt, und das Interview hat bedeutend länger gedauert als eigentlich geplant, aber das war es auch. Wenn er gewollt hätte, hätte er sich später bei dir gemeldet. Er wusste schließlich, wie er dich erreichen kann, nachdem du ihm den Text zum Autorisieren geschickt hattest.‘

Das alles war nicht von der Hand zu weisen, die Stimme der Vernunft in ihrem Kopf hatte wieder einmal recht.

Wer hätte überhaupt jemals gedacht, dass sie hier einmal Interviews mit bekannten Künstlern führen würde? Zunächst hatte es gar nicht danach ausgesehen. Constanze hatte gedolmetscht, durch Programme geführt, Gästen anschließend die Stadt gezeigt und hier und da eine Übersetzung angefertigt, die für die Werbung benötigt wurde. Dass sie schon immer gern geschrieben hatte, war dabei in den Hintergrund getreten und hatte jahrelang niemanden interessiert. Wenn sie ehrlich war, nicht einmal sie selbst.

Bis sie hier eines Tages die Chefredakteurin der Zeitschrift wiedergetroffen hatte, für die sie schon als Schülerin ab und zu geschrieben hatte. Eigentlich war es nur ein Jubiläumstreffen der Schülerredaktion gewesen, aber Constanze war dabei klar geworden, wie sehr ihr das Schreiben in all den Jahren gefehlt hatte. Danach hatte es nicht lange gedauert, bis sie wieder zu Konzerten und anderen Veranstaltungen geschickt wurde, um ihre Interviews zu führen oder zumindest ihre Eindrücke des jeweiligen Abends festzuhalten. So reichte die Zeit bei dem großen Dichter nur für ein Autogramm mit einem kurzen Gruß an die Leser der Zeitschrift, während der Sänger, dessen Musik nun schon Generationen begleitete, geduldig ihre Fragen beantwortet hatte. Dabei hatte Constanze nie einen Presseausweis oder sonst eine Legitimation vorweisen können, aber es hatte auch nie jemand danach gefragt. Auch damals nicht …

Wie mochte es ihm wohl ergangen sein? Viel hatte sie in den Zeitungen und Zeitschriften nicht über seinen weiteren Lebensweg in Erfahrung bringen können. Sicher, damals gab es noch kein Internet, doch auch danach war es eine Weile lang eher still um ihn geworden. Es waren raue Zeiten gewesen, die zwischen dem Gespräch von damals und diesem Konzert lagen.

Constanze konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie immer wieder hierhergekommen war, um sich Filme anzusehen, die kein anderes Kino zeigen durfte. Das war auch schon sehr lange her, doch gute Filme wurden hier immer noch vorgeführt, auch wenn das Haus inzwischen ein anderes war. Das Restaurant und das Bistro waren noblen Geschäften gewichen, ab und an fanden im Foyer und vor dem Großen Saal Messen und andere Ausstellungen statt, und dennoch trafen sich hier nach wie vor Gleichgesinnte, die eine enge Beziehung zu Russland hatten und diese pflegen wollten.

„Wenn dein Freund nicht als Freund sich erweist …“

Ja, auch dieses Lied war hier oft erklungen, und zum Glück sang man es heute noch. Irgendwann hatte Constanze angefangen, auch ihre Familie mit in das Russische Haus zu bringen, erst ihren Mann, später auch die Kinder. Sie hatten hier Gena und Tscheburaschka kennengelernt, ihre ersten Puschkin-Märchen gehört und der Leiterin des Sprachenzentrums das „Rübchen“ vorgespielt. Wie schön, dass sie so vieles von dem weitergeben konnte, was ihr selbst wichtig war!

„Gott sei Dank, die Flughafensperre ist aufgehoben! Unsere Sänger sind gerade in Moskau gestartet!“

Die Regisseurin kam auf die Bühne gestürmt und wirbelte Constanze vor Freude mit herum. Das Konzert konnte also stattfinden. Nun musste sie sich auch beeilen. Sie musste ihre Texte noch einmal durchgehen, die Tänzer fragen, ob sie keine Information zu den einzelnen Tänzen vergessen hatte, und dann noch einmal tief durchatmen, um des Lampenfiebers Herr zu werden, das nun doch in ihr aufzusteigen begann.

Wenige Stunden später stand sie in ihrem neuen Abendkleid hinter der Bühne, sah dem ersten Auftritt der Tänzer zu und bemerkte, wie die Sänger, die gerade vom Flughafen gekommen waren, in ihre Garderoben hasteten. In diesem Moment tippte ihr jemand auf die Schulter:

„Wer hätte das gedacht? Schön, dass wir uns nach dieser langen Zeit endlich einmal wiedersehen!“

**Василий Геронимус**

**ДУХ МУЗЫКИ**

Профессор Ямпольский, специалист по Хайдеггеру, был человеком впечатлительным. И при своём почти немецком стремлении к точности, при ясном складе профессорского ума, всегда испытывал на себе колоссальное воздействие музыки. Так, он заслушивался «Реквиемом» Моцарта и пытался понять, как и почему прекрасное связано с трагическим.

«Ведь если мы видим совершенный камень – например, блистательный агат или безупречно обточенный алмаз, он не навевает никаких мыслей о гибели и, между тем, он прекрасен. Так почему же творение Моцарта, в котором всё совершенно и проникнуто стихией прекрасного, сопряжено с острым чувством смерти? Какая связь между прекрасным и трагедией?», – недоумевал профессор и со своим пытливым взыскательным умом пытался разгадать «Реквием».

Мысль о драгоценном камне в голове профессора зародилась не без воздействия жены Лизаветы, которая знала толк в изящных изделиях. Предки Лизаветы были немцами, более трёх столетий назад переселившимися в Россию. Они обитали в немецкой слободе, некогда расположенной близ нынешнего метро Бауманская. Ямпольский всегда помнил о немецком происхождении жены и чувствовал его…

Вероятно, поэтому профессор в обиходе называл жену на немецкий лад фрау Эльза. Надо сказать, профессор был наблюдателен – и тонко подметил, что при своей склонности блистать в свете, Лизавета была очень ясной натурой, отличалась традиционной немецкой аккуратностью и немецкой пунктуальностью.

Иногда жена буквально выручала Павла Евгеньевича (имя отчество Ямпольского), уравновешивая его неисправимую профессорскую рассеянность ясным деятельным умом. Например, когда профессор вернулся с защиты докторской диссертации, которая проходила у одного из коллег, не совсем трезвым (после защиты состоялся традиционный банкет), жена хоть и отругала профессора, но безошибочно помогла ему найти очки, вкупе с футляром неведомо как затерявшиеся в недрах почти бездонного портфеля. А очки для профессора были предметом первой необходимости.

И вот как-то раз профессор направился в Русско-Немецкий Дом в Москве – ему было нужно в библиотеку. Стояла та самая ранняя весна в Москве, когда снег всё ещё лежит по краям тротуаров, но уже появляются первые грачи, припекает солнце – и всё дышит той непередаваемой свежестью, которая бывает только в конце февраля или в начале марта. И профессор, хотя он мог проехать на метро, избрал более долгий путь, чтобы не спеша с удовольствием прогуляться по старой Москве.

Москва златоглавая,

Звон колоколов,

Царь-пушка державная,

Аромат пирогов,

Конфетки-бараночки…

– еле слышно напевал профессор. И в душе у него затеплилась лёгкая грусть. Аромат пирогов непроизвольно напомнил профессору улицу Большую Пироговку, по которой профессор шёл (Евгеньевич Павел Евгеньевич вообще был не чужд игр с языком и причудливых ассоциаций).

«Ну да, аромат пирогов», – думалось профессору. «Вот она добротная старая Москва, улица Пирогова. Николай Иванович Пирогов русский хирург, учёный-анатом был не просто выдающимся врачом и светилом медицины, он был тем эталоном интеллигентности, который теперь днём с огнём не сыщешь, даже если медицина далеко скакнула вперёд… Используют лазер, рентген, компьютерную диагностику и многое из того, что не знало человечество всего полтора столетия назад. Наделали всякой премудрой аппаратуры, и она эффективна, ничего не скажешь, но вот той особой человечности, которой лучился Николай Иванович Пирогов сейчас, пожалуй, не встретишь даже среди компетентных врачей», – продолжал мысленно досадовать Павел Евгеньевич, походя наблюдая, как студенты медицинского университета, известного в стране и за её пределами, гурьбой высыпали на крыльцо покурить. До профессора смутно доносились голоса студентов медиков.

– Ну что Лёшка, сдал зачёт Бердникову?

– Да нет, второй вопрос завалил, – тут же раздался заунывный голос, очевидно принадлежащий Лёшке.

– А ты не парься, Бердникову никто с первого раза не сдаёт, в лучшем случае сдают с пятого или шестого, – послышался ещё один молодой голос. – Меня он столько раз гонял по всем темам курса, что я чуть ни расползся по швам. Вследствие постоянного переутомления и бессонных ночей, проведённых над учебником, мне, кажется, грозила полная атрофия головного мозга. А там и полный паралич – я превращался в полутруп. И меня в принципе было уже можно сдавать в нашу анатомичку.

– М-да, не хило! у Бердникова не забалуешь, – заметил один из студентов-медиков.

– Бердников ставит зачёты только тем, кто ходит на его лекции, – авторитетно пояснил следующий собеседник (профессор различил чей-то внушительный бас). – Если не ходить на лекции Бердникова, хоть вызубри наизусть весь учебник, ничего не поможет.

Институт был огромный, разросся корпусами. В корпусе, мимо которого шёл Ямпольский, располагалась кафедра Сердечно-сосудистой хирургии. (Весь необозримый университет с незапамятных времён горделиво носил и продолжает носить имя Николая Ивановича Пирогова, знаменитого врача).

А жизнь кипит.

Вокруг меня снуют

И старые, и молодые лица.

Но некому мне шляпой поклониться,

Ни в чьих глазах не нахожу приют,

– к месту и не к месту вспомнились профессору строки Есенина.

Продолжая месить снег калошами, профессор вновь задумался. «Откуда же идёт закваска интеллигентности – от особой московской душевности или от европейского гуманизма? С тех пор как Пётр Первый воздвиг на костях величественный Петербург», – отвечал сам себе профессор, – «этот вопрос стал совершенно бессмысленным… Ибо вся жизнь бескрайней России, включая, конечно, и Москву, была повёрнута на европейский лад. И случайно ли, что восемнадцатое столетие, начатое в России правлением Петра преобразователя, было закончено правлением Екатерины, коренной немки на русском престоле? Едва ли», – думал профессор – «едва ли перенос столицы обратно из Петербурга в Москву, который последовал при большевиках, меняет общую картину. Да, исстари Москва – это не европейский полис, а почти азиатская сторона или, как писал Есенин, «золотая дремотная Азия», странная территория с деревянными строениями, этакое селище. Но за последние столетия», – продолжал думать профессор, – «многое изменилось. Ужасно многое.

Русская душевность, которую связывают с Москвой, сестра европейского гуманизма. Украшенные остроумной лепниной, весёлыми орнаментами и в то же время окладистые дома, мимо которых я прохожу, соответствуют европейским образцам и в то же время несут в себе неповторимо московский уют», – продолжал думать профессор, меж тем как мимо проносились автомобили, сновали прохожие, мелькали огни. «Как же близоруки и поверхностны те, которые либо привержены к европейской прагматике и искореняют всё исконное в Москве либо, напротив, чужды всего европейского и настроены на провинциальную замкнутость Москвы! Как надуманны эти споры о Москве и о России в целом! Ведь земля, в которой я живу, двуедина, по меньшей мере, со времён Петра. И Россия, какой я её знаю, есть одна из европейских стран, однако же европейская закваска у нас используется на русский лад. Вот, например, *сумрачный германский гений*, о котором пишет гениальный Блок… Этот *сумрачный гений*, живущий в сумрачных лесах Германии, в глубинах немецкой музыки и немецкой философии есть таинственный собрат другого гения… И Пушкин, предваряя Блока даёт России то же определение, которое Блок даст Германии. Испытывая сердечные сжатия в России, сумрачной державе, в России, суровой северной стране, Пушкин на страницах «Онегина» помышляет о своей прародине…

Пора покинуть скучный брег

Мне неприязненной стихии

И меж полуденных зыбей

Под небом Африки моей

Вздыхать о сумрачной России,

Где я страдал, где я любил,

Где сердце я похоронил…

О да, вот она – *сумрачная Россия*, сестра *сумрачного германского гения*, о котором столетие спустя напишет Блок. Случайно ли, что и Пушкин в «Онегине» называет Германию, страну из которой прибыл пушкинский Ленский, *Германией туманной?* *Туманный и сумрачный* – так уж ли они взаимно далеки по значению? Да нет, они приблизительные – *туманные* – но синонимы. И знаменитый немецкий Schwarzwald (чёрный лес) созвучен русским дремучим лесам, весям, где сладостно и страшно блуждать, этим манящим лабиринтам мироздания.

О да, ясный Пушкин в отличие, например, от мечтательного меланхолика Жуковского избегал в поэзии туманов» – думал профессор. «Это понятно, ведь Пушкин взрос на французской закваске, неслучайно Пушкин изрядно высмеял своего персонажа, германофила Ленского! Но вот ведь какая закавыка! Сам Пушкин, всемерно отдавая дань французскому изяществу, французской галантности, в глубине души отлично понимал, что немецкая эстетическая мысль от Фихте до братьев Шлегелей, от Шеллинга до Канта *глубже* французской эстетической мысли. Поэтому не случайно становление Пушкина как поэта проходило в его знакомстве с книгой мадам Де Сталь «О Германии». Де Сталь, остроумная француженка, на весёлый галльский лад изложила немецкие эстетические трактаты. И сам Пушкин знал в них толк, прикрываясь иронией над Ленским, а также – легкомысленной французской модой… И кто знает», – думал профессор, – «кто знает? Быть может, Пушкин окарикатурил Ленского, этого *поклонника Канта*, прикрыв насмешкой свою тайную приверженность к *сумрачному германскому гению* (как позднее выразился Блок)?

Нам внятно всё: и острый галльский смысл,

И сумрачный германский гений,

– писал Блок, тонко чувствующий и французскую вольнодумную моду, спутницу екатерининского века, по-своему продолженного эпохой Пушкина, и германскую закваску, буквально неотделимую от коренной немки – Екатерины Второй.

Да Россия и Германия – две таинственные – *сумрачные* – страны, которые из века в век тянутся друг к другу», – думал профессор Ямпольский. «Даже история Второй мировой войны, которая, казалось бы, опровергает этот тезис, исподволь подтверждает его. Известно, что в ленинградскую блокаду северная столица была одержима повальным голодом, стоял мор, и практически ничто не могло спасти людей. Это был ужас, под натиском которого Ленинград оцепенел. Вот тогда-то русский композитор Шостакович написал свою знаменитую Седьмую Ленинградскую симфонию. И вот один оккупант, услышав волшебные звуки Шостаковича, сказал, что землю, где пишется такая музыка, вовек невозможно завоевать. И это, заметим, в условиях тотального голода в Ленинграде, когда население буквально вымирало, и убитые штабелями валялись на улицах!

Наивно думать, что в этом потрясающем историческом анекдоте с Шостаковичем Россия просто угрожает Германии! Отнюдь нет. Ведь и немец оккупант для того, чтобы оценить творение Шостаковича, не мог не почувствовать родства немецкой и русской культур, их способности общаться на одном языке бессмертных звуков. По отношению к двум великим (и родственным!) культурам, фашизм – это уродливый нарост, грибок, порча; в России таким болезненным грибком и чудовищным наростом на исходном теле страны был сталинизм. Тотальное бедствие хуже чумы. Дьявольская пародия на всё истинно русское. И, однако, всё подлинно русское исторгает из себя всякую несвободу, как всё истинно немецкое противится фашизму…».

В этих несколько парадоксальных размышлениях профессор почти и не заметил, как плутая по центру Москвы, вышел на улицу Малая Пироговка – как раз к Русско-Немецкому Дому.

Уютный просторный холл. Большие окна. Всюду свет. «Как всё-таки славно среди старой патриархальной Москвы очутиться в уголке Европы!» – вздохнул профессор, созерцая ухоженные цветы на окнах. Сдал пальто в гардероб. Двинулся по уютному коридору направо – к лифту. «Всё современно, всё чистенько, всё безупречно работает!» – сверкнуло в голове у Павла Евгеньевича. Со своей профессорской рассеянностью он, тем не менее, не упускал случая хотя бы мысленно оценить немецкую аккуратность. Ведь и жена профессора Ямпольского – коренная немка, хоть и русскоговорящая.

Компактный лифт поднимает профессора всё выше и выше. И вот он уже в просторном холле одного из верхних этажей. Павел Евгеньевич спешит в библиотеку, которая расположена здесь же на этаже. Ямпольский торопится и после своей длительной прогулки по старой Москве стремится выгадать время для работы. Однако устремляясь в библиотеку, он поневоле оглядывается на дверь уютного вместительного актового зала. Там две недели назад Павел Евгеньевич Ямпольский делал доклад о философии языка у Мартина Хайдеггера.

Доклад проходил в рамках работы клуба «Грани слова», который вот уже много лет бессменно ведёт блистательная Мария Клее – доктор филологических наук, редкий знаток античности, человек, по-настоящему тонко чувствующий слово во всех его неуловимых вибрациях, всех его таинственных проявлениях, радостных возможностях. Вторя Марии Клее, профессор представляет себе внутренний корень слова как своего рода подземный гул или, словами Пастернака, «загробный гул корней и лон».

Мария Клее, как и Екатерина Вторая, о которой сегодня вспоминал профессор, бродя по весенним московским улицам, Мария Клее этническая немка, живущая в России. Это обстоятельство не случайно и примечательно

Профессор, педант и придира в своём деле, понимал, что доклад о Хайдеггере необходимо делать на языке оригинала, и выступал на чистейшем немецком. Однако он же после семи, много десяти минут цветистой немецкой речи делал синхронный перевод на русский. Возможно, у части публики могло создаться несколько неуклюжее впечатление, что профессор Ямпольский «экономит на переводчике»; профессор словно раздваивался. Однако в двуязычном докладе профессора имелся и свой несомненный плюс. Именно он, Павел Евгеньевич Ямпольский, как человек глубоко двуязычный и чувствующий не только немецкую, но и русскую речь подыскивал подходящие русскоязычные замены мало переводимым оборотам у Мартина Хайдеггера.

Доклад собрал немалую аудиторию и прошёл на редкость успешно. Были овации, было бурное обсуждение доклада, которое планомерно перешло в чаепитие. Что может быть душевнее московских чаепитий, когда горячий ароматный напиток согревает после извечного русского мороза и одновременно способствует душевному общению! Ямпольский всегда ценил эти непредвзятые разговоры «в кулуарах». К чаю были московские трюфели, их сладкий, но чуть горьковатый вкус как-то удивительно рифмовался с окружающей обстановкой. Радость встречи с Хайдеггером, чуть сдобренная благородной горечью размышления.

И всё-таки, и всё-таки, и всё-таки наряду с несомненным успехом и чувством едва ли ни самодовольства у профессора возникла мало уловимая оскомина в связи с одним эпизодом чтения доклада о Хайдеггере.

После доклада один студент философского факультета МГУ – бойкий и немного назойливый парень, впрочем, очень прилично одетый, – долго тянул руку, чтобы задать вопрос. Когда появилась такая возможность, Виктор, так звали любознательного студента, надо сказать, весьма остроумно и точно воспроизводил рассуждения Хайдеггера о таинственном творческом ничто, из которого подчас является язык. Сверкая очками, на которые ложились отблески московского солнца, видного через большое окно, Виктор (не без некоторой, впрочем, рисовки) вопрошал профессора Ямпольского о соотношениях ничто и языка.

И хотя рассуждения студента были точны и остроумны, более того, по-своему взвешены, профессора Ямпольского не покидало досадливое ощущение, что любознательный студент в упор не видит, не понимает одной фундаментальной закономерности философии Хайдеггера. Ничто у Хайдеггера – это не просто пустое место, зияние или ноль, это таинственная среда бытия, сокровенная ниша молчания, глубина сердца, из которой появляется смысл. Не случайно и сам Бог творил мир из ничего.

Однако у студента, очевидно в связи с русской традицией взгляда на нигилизм, явленной бессмертным именем Тургенева (создателя «Отцов и детей»), и всё-таки отвергнутой Хайдеггером, не хватило чувства немецкого подлинника. Таинственное блуждающее ничто остроумный Виктор воспринял нейтрально или даже негативно (чтобы не сказать несколько плоско). Профессор Ямпольский втайне досадовал на себя за то, что не смог донести до русскоязычного студента всей глубины немецкой мысли. «Бытие складывается из отрицаний…», – снова подумалось профессору Ямпольскому.

Однако некоторая досада профессора на студента и прежде всего на себя была с избытком восполнена и положительным опытом доклада. Ведущая студии «Грани слова» (напоминаем читателю, в параметрах этой студии проходил доклад), итак, ведущая, Мария Клее, как всегда оказалась на высоте. Она не только прочувствовала доклад и вслушалась в него, как он того заслуживал. После окончания доклада у Ямпольского и Клее состоялся великолепный интеллектуальный дуэт. Блистая эрудицией, незаурядным знанием предмета, Мария Клее провела с профессором компактную, но от того не менее увлекательную дискуссию о том, как таинственное ничто в философии языка понимается не только немецкими, но и русскими мыслителями – например, Шестовым и Лосевым. В ходе дискуссии прозвучали многие интересные соображения профессора о различиях русского и немецкого языка, а не только о различиях строя русской и немецкой философии.

В ходе спонтанной и от того особенно яркой дискуссии профессора с Марией Клее попутно был затронут вопрос о корнях европейского постмодернизма – например, о значении так называемых симулякров (своего рода нулевых знаков) в философии Жиля Делеза.

Собеседуя с Марией Клее, профессор, с присущей ему педантичной наблюдательностью отметил то, как в облике Марии сочетается чувство русского языка и более того, русской мимики, интонации, с особой немецкой подтянутостью, которую не может сымитировать человек, не являющийся немцем по рождению.

«Среднестатистический москвич может с виду и не распознать в Марии коренную немку, и всё же люди знающие всегда угадают немецкое происхождение Марии в особой компактной моторике, в аристократической сдержанности и в то же время деятельной интенсивности и внутренней силе, присущей немцам» – отчётливо подумалось Ямпольскому во время мероприятия, которое проводила Мария Клее на студии «Грани слова».

Обо всём этом профессор мельком вспоминал, поспешая мимо актового зала в библиотеку; однако при всей сиюминутной спешке, доклад двухнедельной давности иногда всплывал в сознании профессора даже до последних деталей… Всё, о чём узнал читатель, профессор ясно припомнил за какие-то считанные секунды. Так же внезапно он очутился в библиотеке – небольшом, но уютном и ухоженном помещении. Профессор уж совсем было собрался погрузиться в свои книжные занятия, однако из привычного круга дел его вывел неожиданный голос рядом. Голос принадлежал опрятному и подтянутому молодому человеку, который вдруг нарисовался прямо напротив Павла Евгеньевича.

Внешность незнакомца показалась профессору чуть старомодной, а лицо – *смутно знакомым.*

– Простите, что прерываю Ваши учёные занятия, но всё-таки мне чрезвычайно любопытно, какая литература Вас интересует в Русско-Немецком Доме. Ещё раз простите за моё невольное вторжение в Ваши дела и поистине чрезмерное любопытство.

Неизвестно, что подействовало на Ямпольского, возможно, сыграла свою роль подкупающая деликатность собеседника. Как оттолкнёшь человека, если он сам же извиняется за назойливость? Так или иначе, Павел Евгеньевич вместо того, чтобы отстраниться от незнакомца, неожиданно для самого себя поддержал беседу.

Оба собеседника тут же вышли в вестибюль, чтобы не мешать работать другим посетителям библиотеки. Диалог продолжился в вестибюле.

– Я ищу «Фауста» Гёте в подлиннике. Как Вы понимаете, все переводы несовершенны – несколько раздражённо произнёс Павел Евгеньевич, памятуя о том, что у Хайдеггера тоже имеются непереводимые обороты.

– Чрезвычайно любопытно, – поддержал беседу молодой человек, как будто слово «любопытно» застряло у него на языке. – Ну что ж, – продолжал незнакомец, – в Русско-Немецком Доме имеется немало литературы о целых поколениях немцев, живущих в России, немало любопытных изданий, которые выпускали немцы в России и много чего другого (не доступного широкому читателю). Чем же Вас привлёк именно Гёте, лицо сравнительно общеизвестное?

– О, это целая история… – махнул рукой профессор. – Прежде чем её излагать, я хотел бы сначала выяснить, с кем имею честь говорить. Представьтесь, пожалуйста.

– Ах, что такое я? О, это пустяки, – засмеялся молодой человек. – Я родом из Германии, учусь в тамошней консерватории и вот приехал в Московскую консерваторию по международному обмену студентами – на стажировку по классу фортепиано.

Зовут меня Ганс – это распространённое немецкое имя. Мои родители, хронические меломаны, сделали всё, чтобы обучить меня музыке и отдать в консерваторию. Вот собственно и всё.

Профессор собрался было представиться, хотя бы из вежливости, но молодой человек словно упредил его реплику:

– В Вашем ответном представлении нет надобности. Вы Павел Евгеньевич Ямпольский, русский профессор. Вы работаете в области философии языка и занимаетесь моим земляком, Мартином Хайдеггером.

Профессор хотел было протестовать или хотя бы выяснить, откуда о нём столько известно молодому человеку, но тот мягко осадил профессора.

– Не беспокойтесь, уважаемый Павел Евгеньевич. Всё пустяки. Вы известны в гуманитарных кругах, Вас отлично знают за рубежом, Ваша фотография часто появляется на обложках престижных гуманитарных изданий, и нет решительно ничего сверхъестественного или хотя бы просто удивительного в том, что я Вас с ходу узнал.

Профессор был одновременно несколько сбит с толку и польщён, тогда как молодой человек неутомимо продолжал сыпать словами, речь его лилась плавно, изящно и толково. В своеобразную симфонию включался и профессор.

– Видите ли, уважаемый Ганс, меня всегда занимал вопрос о соотношении всего истинно прекрасного с пугающими безднами, которые встречаются в нашем причудливом мироздании и подчас подстерегают творческих людей. Я, признаться, не очень-то верил Вашему земляку, знаменитому Томасу Манну, который в романе «Доктор Фаустус» вывел фигуру гениального музыканта, безнадёжно продавшего душу дьяволу. «Что-то здесь не так!» – возможно себе на погибель, принимая желаемое за действительное, думал я, – «Светлый порхающий гений музыки не может иметь своим источником преисподнюю. А что если Томас Манн не справедлив к своему герою Адриану Леверкюну?».

Чтобы разобраться в том, как великий человек может оказаться или, хочется думать, не оказаться невольным пособником дьявола я поставил себе целью углубиться в бессмертное творение Гёте, в поэму «Фауст». Я не на шутку заинтересовался поэмой Гёте не просто как сухой гуманитарий, но как человек, не равнодушный к прекрасному и не равнодушный к вопросам вечного спасения души.

– О, я вас очень понимаю, – невозмутимо сказал молодой человек с такой интонацией, как будто он всю жизнь только и думал на темы, волновавшие профессора Ямпольского. Вопрос двусмысленного соседства пленительных звуков и преисподней издавна волнует человечество.

Опасность искусства ведома не только немецким классикам, – бойко продолжал молодой человек. О странном соседстве света и тьмы в стихотворении «Волшебная скрипка» писал Ваш соотечественник Николай Гумилёв.

И молодой человек с ходу процитировал следующие строки.

Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка,

Не проси об этом счастье, отравляющем миры,

Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка,

Что такое темный ужас начинателя игры!

Тот, кто взял ее однажды в повелительные руки,

У того исчез навеки безмятежный свет очей,

Духи ада любят слушать эти царственные звуки,

Бродят бешеные волки по дороге скрипачей.

– А Вы неплохо владеете русским языком, говорите почти без акцента и как я убеждаюсь, Вы изрядно осведомлены также о русской поэзии, – заметил профессор Ямпольский, доброжелательно сощурившись.

– Ах, уважаемый Павел Евгеньевич, всё пустяки! – заверил профессора молодой человек. – Должен же я был, отправляясь в Россию, хоть немного ознакомиться с историей и литературой страны, куда я еду.

И не давая профессору опомниться, его собеседник продолжал:

– Что же до музыки и бездны, я думаю, Вы в чём-то правы. Судя по стихам Гумилёва, мы можем говорить о том, что бешеные волки словно завидуют обладателю бессмертных звуков, исступлённо ходят за ним попятам, угрожают ему, но это всё же не означает, что великий музыкант должен непременно совершить сделку с дьяволом… и в итоге после смерти оказаться незнамо где.

– Но проблема заключается в том, что музыкальный порыв, вакхическое опьянение звуком всё-таки находится в каком-то странном родстве с погибельными стихиями, – мягко возразил профессор. – Ваш соплеменник Фридрих Ницше – продолжал профессор – написал работу «Рождение трагедии из духа музыки», где говорится именно об этом, о странном соседстве света и тьмы, о тёмных хаотических страстях, томящих душу музыканта. Другой Ваш великий соотечественник, упомянутый мною сегодня Томас Манн в романе «Доктор Фаустус» объясняет, в чём ужас музыки. Старые школы музыки, исполненные духа гармонии, как бы они ни были прекрасны, уходят в историческое прошлое, а начиная приблизительно с двадцатого века (если не ранее), музыка захватывающая, импульсивная, пьянящая душу рождается по внушению дьявола. Так, во всяком случае, считает великий писатель, Томас Манн, и меня признаться это смущает, – заключил профессор.

– Действительно место в романе Томаса Манна, где говорится об опасности внезапных озарений в музыке, пугающе двусмысленно. У нас есть соблазн объяснить внезапное музыкальное наитие воздействием инфернальных сил, – спокойно сказал молодой человек. – Но едва ли Томас Манн вполне прав в своих умозаключениях – продолжал он. – Вдохновение существует издревле, и нет никакой необходимости связывать его непременно с тьмой.

Ваш великий соотечественник Пушкин писал, – продолжал молодой человек, снова блистая своими познаниями в области русской литературы, – итак, русский классик Пушкин писал: «Вдохновение есть способность души к живейшему приятию впечатлений и, следственно, к объяснению оных. Вдохновение нужно в поэзии, как в геометрии». Едва ли ясный Пушкин может быть без натяжек поставлен на одну доску с несчастным, запутавшимся Адрианом Леверкюном, хотя Пушкин ведал вдохновение, а не только ремесло литератора. Дьявол потешается над нами, пытаясь опорочить вдохновение и противопоставляя ему жёсткую дисциплину, может быть, *недетская дисциплина*, которую, по словам Пастернака, насаждал Ваш соотечественник, стихотворец Брюсов, как раз от дьявола, – улыбнулся молодой человек.

– Вы весьма убедительны, – заметил профессор, – но Вам не кажется, что вдохновение, которое освобождает от труда и страданий, которое уводит в *очарованную даль*, всё же несёт в себе смутную мистическую опасность? или, по крайней мере, является нравственно зазорным?

– Ах, уважаемый Павел Евгеньевич! – с воодушевлением воскликнул молодой человек. – Неужели Вы думаете, что одним вдохновением можно чего-то достичь в искусстве? Вдохновение можно уподобить драгоценному камню, – например, алмазу, – его шлифовкой и огранкой занимается человек искусства. Без кропотливого труда в искусстве ничего нельзя достичь, однако едва ли, едва ли муки творчества, которые закаляют душу, регулярные упражнения души и тела, буквально каторжные усилия всякого подлинного мастера угодны дьяволу, – проговорил молодой человек.

– Это хорошо понимали в русском восемнадцатом веке, – неожиданно согласился профессор. И расхожее представление о том, что оный век – есть век ремесленничества, никуда не годится. В своём трактате «О поэтическом искусстве», написанном на классической латыни, современник Петра Первого Феофан Прокопович уподобляет вдохновение необъезженному коню, который может быть обуздан лишь кропотливым трудом. Однако заметим: восхваляя труд, Прокопович признаёт, что без вдохновения труд ничто. И едва ли союз труда и вдохновения ведёт в погибель…

Но меня волнует другое, – продолжал профессор. – Если верить Пушкину, за светлым Моцартом следовал по пятам и буквально охотился его контрастный двойник, мрачный Сальери… Значит, тьма всё-таки является непременно там, где изначально суждено затеплиться свету.

– Ах, оставьте! – почти перебил профессора молодой человек несколько архаичным оборотом. И с нетерпением продолжал свою увлекательную речь, вновь демонстрируя удивительную для коренного немца осведомленность в русской литературе. – Со времён споров, которые вёл с Пушкиным его современник литератор Катенин, со времён упрёка в клевете, который бросил Пушкину Катенин, мало-помалу становится ясно: Сальери и не думал убивать Моцарта. Любопытно, что русский литературовед Тынянов писал: «в споре о Моцарте и Сальери я всецело на стороне Катенина». Заметим, это писал пушкинист! – решительно воскликнул молодой человек.

– Что ж, если Вы решились оспорить Томаса Манна, который по Вашей причудливой логике едва ли очернил композитора Адриана Леверкюна, Вы готовы оспорить и другого классика Пушкина, написавшего так много нелестного и горького о Сальери.

– Ничуть нет! – улыбнулся молодой человек. – Я никого не оспариваю. И уж тем более я не оспариваю классиков.

Но художественное произведение не есть историческая хроника. И классики мировой литературы высказывают правду иначе, нежели историки – это известно со времён Аристотеля, который в своём труде, озаглавленном, кажется, «Поэтика», пишет: «История говорит о действительно случившимся, а поэзия говорит о возможном». И я бы добавил, немножко пояснив Аристотеля: поэзия говорит о возможном в измерении авторской идеи. Чаще всего это нравственная идея. Так, Томас Манн, показывая Адриана Леверкюна, свидетельствует: самопроизвольное вдохновение действительно мистически опасно. Сходную мысль высказывает Ваш соотечественник Гоголь в повести «Портрет»: художник, который избегая медленных трудов, гонится за быстрым успехом, за внешним эффектом, действительно вступает в невольную сделку с дьяволом.

Пушкин в своей трагедии «Моцарт и Сальери» свидетельствует: гениального человека преследуют кинжал клеветы, родственный зависти, сей сокрытой змее. И к Моцарту приходит роковой вестник гибели – *Чёрный человек* – знакомый нам и по одноимённой поэме Есенина, Вашего гениального соотечественника. Страшна расплата за творчество и на путях света стоит тьма… – проговорил молодой человек. – Но, – продолжил он – гений ускользает из лап гибели и, в конечном счёте, попадает туда, откуда он родом, гений возвращается из житейских странствий в обитель Света, откуда он некогда занёс на бедную землю несколько песен райских…

– Ах, простите, простите, что-то я с Вами заболтался, – неожиданно перебил себя молодой человек. Я сегодня иду на концерт камерной музыки со своими приятелями, Шубертом и Шопеном. Нам важно не опоздать… Всё-таки консерватория в Москве – это значительно.

– Как, как? – опешил профессор, решив, что он ослышался. Ведь Шуберт и Шопен давно умерли. Как же они могут пойти на концерт в московской консерватории? Однако уточнить, кто у молодого человека состоит в приятелях, у профессора Ямпольского возможности не было, поскольку молодой человек внезапно исчез.

Не то, чтобы он отчётливо ушёл, а просто исчез, как будто его и вовсе не было. Но профессор был готов поручиться, что не более четверти минуты назад молодой человек стоял напротив и с ним разговаривал.

Минуту-другую профессор пребывал в некотором замешательстве. Его озадачило не только то, что молодой человек – кажется, Ганс – странно стушевался. Профессора озадачило и то, что говорил молодой человек. Он блистал эрудицией и, будучи родом из Германии, обнаруживал редкую осведомленность в русской литературе, было практически нечего возразить молодому оратору, а всё-таки речи незнакомца временами казались профессору чересчур уж прекраснодушными…

Павел Евгеньевич вернулся домой поздно вечером. Они с женой обитали в добротном доме на Бауманской улице, как раз в тех краях, где некогда поселились немецкие предки Эльзы.

Сняв в прихожей калоши, повесив шляпу на вешалку, отряхнув и водрузив на место пальто (для него имелись так называемые плечики из пластмассы), профессор долго по-московски пил чай.

Жена профессора – очаровательная фрау Эльза – наготовила к чаю отменных печений. С присущей ей немецкой пунктуальностью опытной домохозяйки Эльза редко покупала печенья в магазине, она не вполне доверяла или вовсе не доверяла массовому производству кондитерских изделий. Фрау Эльза предпочитала готовить их сама, сама отмеряла количество и пропорцию тех или ингредиентов, сама отбирала нужный сорт муки, сама следила за тем, чтобы лакомство по мере приготовления не перегрелось в духовке и затем хранилось в подобающих условиях.

Фрау Эльза была не только превосходной домохозяйкой, всё, что она делала по дому, было талантливо и исполнено изящества, а не только житейски надёжно. Фрау Эльза действовала по вдохновению даже тогда, когда она занималась хозяйством или готовкой. И печенья, приготовленные Эльзой, буквально таяли во рту.

– Спасибо дорогая, чаепитие, которое ты устроила, можно без натяжки назвать бесподобным, – по-кошачьи жмурясь, говорил Ямпольский, он с удовольствием цедил чай с отменными печеньями, параллельно прикидывая, как изложить жене недавние события.

– Ты знаешь, сегодня у меня в библиотеке Русско-Немецкого Дома состоялась престранная встреча, которую я назвал бы незапланированной. И всё-таки эта встреча, которая ну никак не вписывалась в мой привычный график, раскрыла мне глаза на многое и помогла приблизиться к ответу на вопросы, которые меня издавна занимали. И мучали меня по нескольку лет.

Лишь сегодня в силу совершенно непредвиденного стечения обстоятельств мне довелось приблизиться к загадке «Реквиема», произведения настолько же прекрасного, настолько же и трагического… У меня произошла встреча, которая во многом перевернула мои представления о «Реквиеме» Моцарта и о духе музыки, – проговорил профессор.

Жена выказала неподдельное любопытство, и профессор поведал ей всё, что и так известно читателю.

– Дорогой, извини за такой дурацкий и чисто житейский вопрос, а ты не пил перед тем, как явиться в Русско-Немецкий Дом? – поинтересовалась Эльза, зная слабость мужа к спиртному (и подчас преувеличивая её).

– Ручаюсь, за весь этот день я не пил ни грамма спиртного, – уверенно отчеканил профессор.

– Гм… удивительно, – протянула жена. – Ну, может быть, молодой человек не растворился в воздухе, как тебе поспешно показалось, а просто покинул помещение обычным порядком? Торопливо ушёл, поскольку опаздывал на концерт. А ты был погружён в свои мысли и этого не заметил, – снова предположила жена. Не то, чтобы она не верила в возможность сверхъестественных и необъяснимых явлений, ещё как верила! Но со своим пытливым немецким умом она всё же считала совершенно необходимым подробно вникать в каждую частность, любила убеждаться едва ли ни на собственном опыте в абсолютной достоверности услышанного от Ямпольского.

– Дорогая, ты нередко упрекаешь меня в профессорской рассеянности, – сказал Ямпольский, – но ручаясь, я не настолько рассеян, чтобы не заметить, как человек уходит из помещения. Молодой человек, о котором я рассказываю, не ушёл привычным порядком, а именно исчез. И притом немедленно. Как тень.

– Гм… странно, – сказала жена профессора. – Если дела обстоят так, как ты говоришь, невозможно исключить, что мы имеем дело со сверхъестественным явлением.

Но ничего решительно и окончательно я сказать не могу, думать, что мир до конца познаваем, было бы слишком самонадеянно, – добавила фрау Эльза с присущей ей немецкой пунктуальностью и аккуратностью. Она никогда не рубила с плеча.

Шло время и разговор о странном молодом человеке, который назвался Гансом, не то, чтобы совсем забылся (такое забыть невозможно), скорее он сдвинулся на второй план за множеством дел и хлопот, которые буквально висели на профессоре Ямпольском.

Неуклонно приближалась весна. И вот с наступлением Пасхи всевозможные житейские дела и обязанности стали менее угнетать профессора, нежели угнетали ранее. Не то, чтобы дела и хлопоты совсем исчезли из жизни профессора и он воспарил – нет, отнюдь нет. Но если так можно выразиться, удельный вес житейской рутины, житейской суеты и житейских хлопот в жизни профессора Ямпольского ощутимо уменьшился. По выражению известного русского поэта «груда дел, суматоха явлений» – буквально свалилось с плеч Павла Евгеньевича, ему стало буквально легче дышать. Павел Евгеньевич Ямпольский словно освободился от совершенно бессмысленного мешка камней, который нёс ранее, хотя внешне в жизни Ямпольского как будто ничего не изменилось.

Профессор с женой, как и знакомая читателю Мария Клее, немка по происхождению, – люди православные. Поэтому им всем принесло сердечную радость наступление Пасхи. Былой мир остался прежним, но в корне преобразился. Воссиял свет.

В одну из радостных недель весны, наступивших после Пасхи, профессор с женой снова направились в Русско-Немецкий Дом. Там под эгидой Марии Клее в русле работы литературной студии «Грани слова» намечалась презентация романа известного австрийского писателя Девида Уинклера «Стекло». Главный герой романа – австрийский юноша Джонатан, учащийся гуманитарного колледжа, постоянно рассуждает о месте человека во вселенной, о табу и, напротив, о свободах, которые даны (как бы предпосланы) всякому человеку, рождённому в мир. Притом *стекло* – сквозная метафора романа: Джонатан, глядя на стёкла окон, на стёкла в зеркалах, на стёкла очков, постоянно задаётся вопросом о том, через какое стекло тот или иной человек смотрит на мир. Причём мировосприятие человека зависит от характера и окраски стекла, которое тот выбирает.

Благодаря компьютерной технике, а также благородному попечению Марии Клее о клубе «Грани слова» профессор заранее получил по электронной почте от Марии Клее и файл «Стекла» на немецком языке, и – отдельным файлом – русскоязычный перевод «Стекла». Перевод принадлежит некоему Юрию Аристову. На презентации ожидается появление и Юрия Аристова, которому предстоит увлекательный рассказ о перипетиях переводческой работы над романом, и самого автора «Стекла» – Девида Уинклера – буквально на днях он прилетел из Австрии для того, чтобы выступить в Русско-Немецком Доме. Профессор Ямпольский заранее готов поговорить с Девидом о взаимоотношениях австрийской и немецкой культур, а также обсудить с Аристовым некоторые любопытные тонкости и детали перевода «Стекла» с немецкого языка на русский.

Профессор мысленно перебирал какие-то свои тезисы, которые готовил к презентации, меж тем как жена профессора – очаровательная фрау Эльза – уверенно вела новенькую «Хонду». Она превосходно держалась за рулём, умело управляла «Хондой» и безошибочно знала дорогу. Так что читатель может в очередной раз убедиться в том, как неизменная практичность Эльзы всякий раз контрастно уравновешивает профессорскую рассеянность Ямпольского, его постоянную склонность витать в облаках. В принципе муж с женой иногда путешествовали пешком, давая «Хонде» отдохнуть, однако в данном случае они решили ехать на машине, чтобы не опоздать на презентацию.

О том, чтобы он и она добирались до Русско-Немецкого Дома на «Хонде», заблаговременно позаботилась, разумеется, фрау Эльза, существо изящное, компактное и предусмотрительное, а к тому же постоянно приверженное к немецкой корректности и к немецкой аккуратности. У практичной Эльзы был свой неоспоримый резон. Добираться до Русско-Немецкого Дома на машине означало необходимую экономию времени. Явиться на презентацию следовало не просто вовремя, но на всякий случай даже несколько заранее. Однако, несмотря на всю вынужденную спешку, он и она сочли необходимым заехать в какой-либо супермаркет, чтобы по случаю праздника Пасхи, который недавно наступил, присмотреть для Марии Клее пусть скромный, но изящный подарок. Причём Эльза настояла на том, чтобы подарок для Марии покупался не абы где, а в статусном магазине, который соответствовал бы европейским стандартам и не был бы просто «заштатной лавочкой, скоплением всякого залежалого товара». Фрау Эльза вынуждена была даже сделать небольшой территориальный «крюк», чтобы заехать в магазин «Азбука вкуса» – элитный сетевой супермаркет, который, при очевидных кризисных процессах в мировой экономике, всё-таки держал марку. Чтобы не платить штраф за остановку в неположенном месте (в современной Москве правила строгие), Эльза благоразумно припарковала «Хонду» в глубине двора того самого дома, где располагалась «Азбука вкуса».

Сияющие витрины. Чистота и свет. Почти стерильная обстановка. Интересный разнообразный ассортимент. Вежливый персонал.

Эльза, усталая от пребывания за рулём, договорилась с мужем, что подарок для Марии будет выбирать он.

Множество полок, занятых исключительными кондитерскими изделиями. Сияющие новенькими упаковками коробки конфет. Ямпольскому – в глубине души эстету – понравились бельгийские конфеты в форме ракушек, однако свой выбор профессор окончательно остановил на коробке швейцарских конфет, коробка была сделана в форме сердечка. Изящно и остроумно.

Коробка конфет в форме сердечка имелась в последнем – и единственном – экземпляре. Любопытно.

Павел Евгеньевич поднёс к глазам коробку в форме сердца, чтобы окончательно рассмотреть товар – и словно застыл на месте. Вздрогнул, и вспомнил. На коробке был изображён в профиль юный Моцарт, о чём свидетельствовала и надпись латиницей. Это было ровно то самое лицо, которое профессор видел приблизительно месяц назад в библиотеке Русско-Немецкого Дома.

Так вот почему молодой человек внезапно исчез. Он отправился на встречу со своими коллегами – Шубертом и Шопеном.

Дыхание профессора участилось. Усиленно забилось сердце. С портрета глядел юный Моцарт – тот самый молодой человек, который беседовал с профессором о музыке, о природе вдохновения и причудах прекрасного. Время словно остановилось для профессора.

Он внезапно понял, почему неизвестный назвался Гансом. Если бы он объявил своё подлинное имя, это бы обескуражило профессора, и беседа вряд ли бы состоялась. Поэтому незнакомец счёл благоразумным назваться одним из распространённых немецких имён – таких, как Грета или Ганс.

И главное, профессор понял, почему рассуждения странного молодого человека показались ему несколько прекраснодушными. Ну да! конечно! Вольфганг Амадей Моцарт – светлый и универсальный – словно не мог вместить представления о том, что гениальный человек способен явиться адептом тьмы, сотрудником дьявола. Эта пугающая идея – порождение более поздних эпох, явившихся после светозарного Моцарта!

Профессор стоял как вкопанный. Надо же! Моцарт – всего месяц назад – явился к нему из седой вечности для того, чтобы по-своему разрешить вопросы, долгое время беспокоившие профессора.

Бессмертный Моцарт собственной персоной разрешил фундаментальный вопрос музыки и мироздания в целом волновавший профессора Ямпольского. Из слов Моцарта следовало, что прекрасное и тьма – стихии разной природы. Однако тьма охотится за прекрасным, рыскает по его извилистым тропам, неуклонно движется за ним попятам. Так, к сиятельному Моцарту однажды явился *Чёрный человек…*

– Что с тобой? – обеспокоенно спросила у профессора чуткая и восприимчивая Эльза. (У неё была мгновенная реакция).

– Ничего – сказал Павел Евгеньевич – я, кажется, выбрал коробку конфет, которую мы подарим Марии.

– Что ж, скромно и со вкусом – оценила будущее приобретение фрау Эльза. (У неё был отменный вкус).

Помимо конфет было решено приобрести пасхальную открытку для Марии, и профессор к своей чрезвычайной радости нашёл открытку не-пошлую. Ведь столько выпускают пошлых открыток!

Вежливая кассирша выбила чек – и вот он и она уже в «Хонде», которая мчится по Москве в Русско-Немецкий Дом.

– Дорогая! Когда мы были в «Азбуке вкуса», я пережил разительно сильное – даже судьбоносное – впечатление.

Жена сгорала от любопытства, но профессор спокойно сказал:

– Об этом мы поговорим позже.

Несмотря на заезд в «Азбуку вкуса», он и она прибыли в Русско-Немецкий Дом минут за пятнадцать до начала мероприятия.

Профессор неоднократно замечал, что в пасхальный период житейских каверз или, говоря церковным языком, искушений становится меньше, нежели в другие не столь радостные периоды времени. Не потому ли он и она не застряли в очередной автомобильной пробке? не задержались более необходимого в «Азбуке вкуса» и успели на презентацию не только вовремя, но даже и несколько загодя?..

Литературный вечер, посвящённый роману Уинклера, должен был проходить на первом этаже Русско-Немецкого Дома во вместительном актовом зале, который назывался «Берлин». Он и она вошли в свободный актовый зал, где царили особая тишина, порядок и сосредоточенность. Всё-таки немецкая аккуратность на фоне извечной российской расхлябанности – есть нечто поистине уникальное.

Вскоре появилась несравненная Мария Клее, ведущая литературного клуба «Грани слова». Супруги Ямпольские преподнесли ей коробку конфет с изображением Моцарта и пасхальную открытку, где рукою профессора было начертано несколько тёплых проникновенных слов от Ямпольских. Поздравление, адресованное Марии, явилось в созвучие с Моцартом.

Мария благосклонно приняла презент и предложила гостям рассаживаться. Вскоре ожидалось прибытие австрийского писателя Девида Уинклера и других гостей…

Пробило три, и литературному мероприятию предстояло вот-вот начаться. В актовый зал через окно проникали яркие лучи весеннего солнца, и эта благосклонность природы к усталому и страдающему человеку была космически не случайна. Во всём чувствовалось присутствие пасхальной радости.

\*\*\*

Вечер Уинклера прошёл блистательно. Дискуссия о переводе «Стекла» с немецкого органично дополняла разговор о самом романе «Стекло». Уинклер – видный австриец, однако, очень неплохо говорящий по-русски – блистал парадоксами и рассказывал много такого, что было полезным для понимания романа «Стекло», но напрямую не вытекало из текста, «читаемого глазами».

Весь ход литературного вечера профессор, человек неравнодушный к музыке, воспринимал не только как некое умственное пиршество, но и как удивительную симфонию звуков. Не только слова, смыслы, но и самые звуки, которые присутствовали в зале «Берлин» вторили «Стеклу» Уинклера, образуя нечто единое и в то же время многогранное.

Меж тем профессор, чьим основным предметом была философия Хайдеггера, не переставал горячо размышлять о музыке. И однажды в подробностях поведал жене о своём опыте личного общения с Моцартом.

Фрау Эльза была умной женщиной и не стала с порога отвергать уникальный опыт профессора. Она лишь проговорила (так словно бы достоверность встречи профессора с Моцартом не могла вызвать сомнений):

– Моцарт – дитя той прекрасной эпохи, когда человечество ещё не знало коварного раздвоения и когда прекрасное не было омрачено соседством с пугающей бездной. Однако едва ли мы избежим опасной односторонности, если начнём применять всё, что говорит и чувствует гениальный Моцарт к нашей современности.

Мне кажется, надо быть осторожными – проговорила фрау Эльза. И процитировала Иоанна Златоуста: «Блюдитесь, убо опасно ходите».

Профессор задумчиво покачал головой и вынужден был молчаливо согласиться с женой (хотя бы отчасти, хотя бы отчасти). Выдержав паузу, он лишь проговорил:

– О да, дорогая! Ты как всегда права, как ни горько это признать. В самом деле, мрачный XX век, наследник отнюдь не простого XIX века, принёс человечеству то, что было неведомо ему доселе – в старые добрые времена, когда жил Вольфганг Амадей Моцарт. Увы! И бессмертный порхающий Моцарт едва ли передаёт хаос современности, наследницы сравнительно недавнего – глубоко трагического – прошлого. Мне и самому кажется, что Моцарт несколько прекраснодушен, хотя и без сомнения гениален, – ещё раз вздохнул профессор.

Разговор происходил летом на даче (у профессора имелась дача под Москвой – в «Снегирях»).

После разговора с женой профессор долго не мог успокоиться, бродя по саду, по тропинкам, пролегающих между цветистыми развесистыми клумбами, где произрастали пышные розы и горделивые нарциссы. «Что значит для меня уникальная встреча с Моцартом? И так уж ли безопасно наше соприкосновение с прекрасным?», – продолжал мысленно вопрошать профессор с заметным беспокойством.

Ему вспомнился Лермонтов – создатель знаменитого «Демона». Мрачный персонаж Лермонтова *гордо шагал по высям творенья* – и был причастен к прекрасному.

Под ним Казбек, как грань алмаза,

Снегами вечными сиял…

«О да, всё прекрасное – эти благоуханные розы, которые цветут в саду или чистейший алмаз трагически двусмысленны, потому что метафизически уязвимы» – горячо думал профессор. Ему припомнился его хороший знакомый, Геннадий Стоянов, добросовестный филолог-русист, который подробно занимался «Демоном» Лермонтова, вникал во все черновики и редакции поэмы, после чего надолго оказался в психиатрической больнице. «Как же всё-таки непереносимо это соседство прекрасного и зияющей бездны!» – мысленно восклицал профессор Ямпольский, бродя по саду.

«Дьявол – это падший Ангел; вот почему свет и тьма находятся в таком опасном соседстве. Не потому ли и гениальный Лермотнов так много работал над поэмой «Демон» и не мог окончательно остановиться ни на одной из редакций? Слишком запутан сам предмет поэмы», – подумалось профессору. «Зловещая пародия на прекрасное то испуганно крадётся вслед великой музыке, то словно бы вытесняет свет, и дьявольская пародия становится отчётливее пародируемых явлений. Так история человечества движется от бессмертного Моцарта к мрачному и холодному Адриану Леверкюну», – мысленно сетовал профессор, созерцая розы и нарциссы.

Наконец он вернулся на дачу. Разогрел камин и включил «Реквием» Моцарта, свою излюбленную запись. Несмотря на своё трагическое содержание «Реквием» всегда действовал на профессора успокаивающе, точнее было бы сказать, что слушая бессмертные звуки Моцарта, Павел Евгеньевич обретал внутреннюю гармонию, ибо за смертью он интуитивно провидел и воскресение. Бессмертные звуки лились в пространство, меж тем как в камине причудливо потрескивали дрова и выразительно играли замысловатые искорки.

Профессор Ямпольский наконец забылся, погружаясь в бессмертную музыку.

**Номинация «Место проживания. Шванк»**

**Артур Иордан (Artur Jordan)**

**AN DER WOLGA GABS KRAUT!**

Siebzig war er. Und endlich wurde Konrad Büchner Rentner. In seinem Dorf auch in Rayon war er der beste Kombineführer. Seinen Mähdrescher konnte er besser, als seine zehn Finger. Auf den alten Mechanisator konnte man sicher bauen: sein Mähdrescher arbeitete wie die Nähmaschine Singer seiner Frau.

Rentner war der Alte doch kaum zwei Monate und da kam er plötzlich zum Vorsitzenden der Kolchoses:

- Mensch, sucht mir mool ee Gescheft! Ich kan’s im Haus net aushale. Tie Wende trike mich sogar... Tie Alt kan tes jo net aushalde un wirt unzufriede, ewr ich mus ins Fraie!

Kurz gesagt, man schlug ihm eine gute Sache vor: Büchner und zwei Rentner sollen eine Gruppe der Volkskontrolle bild-en. Die Gruppe bekam sogar ein altes UAS-Auto und konnte da am Morgen bis zum Abend von einem Feld zum anderen kommen. Nicht ohne Nutzen: hier und da fand die Gruppe Unordnung. Manchmal knurrten die Mechanisatoren, aber die Alten gaben nicht nach - jede gute Arbeit muss perfekt getan werden. Eine echte Arbeit ist kein Spiel...

Eines Tages kam der Leiter der Gruppe zum Gemüsefeld, wo die Weiber das Kraut wegmachten. Er stand da eine Zeit und fragte dann endlich einen Jungen, der an ihm vorbeieilte:

- He, mai Puwe, wos mecht ten ihr to?

* Wie wos? Mir lade tes Kraut uf.
* Na un, meenste tes is wool Kraut?! Pai uns an dr Wolga - wot tes war Kraut!
* Wie an dr Wolga? Hot ihr tort’ne anre Sort?
* Ne, to hot mr vier - finf Kepjer ufn Loode gbrocht un to war’r voll! Un tes to is kee Kraut. Tes sin jo Pelljer zum Katzenspiel!..

Nach drei Tage haben sich beide vor dem Kolchosvorst and getroffen. Ganz froh begrüsste der Junge den Alten und sagte:

* Wissen Sie, mai Tade is ooch vun dr Wolga!
* Is tai Vadr net dr Schrainers Hannes? Ja... S stimmt! Un wost meenst to tomit?
* Ich hun ten Tade gfrocht, wie tie Lait to an dr Wolga tes krouse Kraut aigemacht hode? Wos fier Feser war’ n tes?..
* Un wos seet tai Vadr?
* Er soot mir: ee, mai Jung, tie Feser ware so grouss, to henn tie Klempner triwesaits am Fass tie Reiwe geklopt. un hiwe hot mr’ s kaar net gheert...

Feddr Kunrot klopfte mit einem feinen Lächeln den Jungen auf die Schulter und murmelte zufrieden:

- Ja, ja, Junge, so war's an dr Wolga! Tai Tade hotdr'srecht gsoot.

**LJARNT MICH NET RUSCH!**

Zwetnopolje ist ein Dorf im Süden Sibiriens wie viele anderen. Hier wird tüchtig geschafft, man geht gern zu Gast, man liebt hier alte and moderne Lieder, man tanzt auch gern. Spitznamen werden oft gern verteilt, man versteht auch einen guten Witz. Im Dorf meint man, wer Humor hat, der kann auch gut arbeiten, kommt auch besser durch das Leben.

Auch heute taucht in Zwetnopolje noch ein Alter Witz auf. Man schrieb 1956. Nach Stalins Tod wehten über das Land anderen Winde. Unsere Deutschen atmeten nach Hoffnung. Allmählich fanden sich Verwandten aus vielen fernen Gebiet-en Sibiriens, Kasachstans, Kirgisiens. Sogar aus Tadschikistan kamen Briefe nach Zwetnopolje. Man freute sich, es gab auch viele Tränen: wie hart hatten es die Leute... Man hatte beim Lesen dieser Briefe gern vergessen, dass nach der Deportation hier in Sibirien auch keine gebratene Tauben vom Himmel fielen... Es war wirklich eine harte Zeit.

Plötzlich brachte die Briefträgerin einen Brief an die Familie Wiediger (der Name ist geändert - A.J.)- Mit grösster Fr-eude wurde der Brief gelesen, aus diesem bekannt wurde - in einem fernen Städtchen Kasachstans leben die Verwandten. Die älteste Tochter Elfrieda Wiediger wollte die Verwandten besuchen... Die Situation wurde in der Familie heftig bespr-ochen. Es gab auch eine bestimmte Geldnot. Der Vater - ein sehr strenger Mann - hatte viel Bitteres in der Trudarmee er-lebt und kannte das Leben besser, als die 20-Jährige Tochter. Er warnte ihr, sie soll sich die Dummheiten aus dem Kopf

werfen, die Fahrt ist kein Spiel: sie kann unterwegs beraubt werden oder sogar um das Leben kommen... Die Tochter liel! aber nicht nach, sie wollte gern ein Stückchen des Landessehen! Wann gibt es noch solch eine Möglichkeit...

Den Familiestreit lassen wir ruhig der Geschichte. End­lich fuhr das Mädel ab: die Mutter weinte, der Vater hatte bald Schwefel gespuckt... Nach sieben Tage kam aus dem fernen Städtchen ein Telegramm: glücklich angekommen küssesie Elfrieda. Russisch lautete der Text so: «Доехала благополучно целую Эльфрида»Den Text las man dem Vater vor, sogar dreimal. Endlich sagte er giftig:

- Hot’s re toch gsoot, tjare Flint! Un jezt schraibt sie-tojechala plochopolutschne. Ich wustsjo, un to is’s ooch...

Man wollte die Sache und seine Meinung bessern: essei nicht schlimm, und bedeutet einfach gut. Aber der Vater blieb Feuer und Flamme:

- Wos, ihr wollt mich wool Rusch lerne?! Pljocho - tes is schlecht! Tie Zuss soil mr toch zurickkomme, tjare zihe ich tie Haut op!..

Seitdessen haben die Leute in Zwetnopolje (wie die Ge­schichte nur unter die Leute kam?) ihren Wortschatz bereichert. Oft wurden hier nicht nur плохополучно verwendet. aber noch viele anderen Wörter mit der Vorsilbe ruoxo: плоховерный муж, (плоховерная жена), плохолепие, плохозвучие, плоховоние und so weiter. Es versteht sich, dass diese Wörter mit einem leichten Akzent ausgesprocben wurden.

**Die Tjolka is kee Kalp**

Man schrieb 1956, die Kommandanturen wurden annulliert und man begann die Verwandte, Bekannten und einfach Nachbarn zu suchen. Ringsum wurde gesucht - in Sibirien und Kasachstan. Zu uns kam eine Bekannte zu den Eltern

- hier im Rajon Asowo sollten ihre Verwandten leben. Sie wollte sich bei uns zwei-drei Stunde aufhalten. Man lud die Frau zum Mittagessen ein. Das Essen war ja nicht reich, von „Sprizgebakenes" war die Rede nicht. Auf dem Lande lebte man noch ziemlich arm, so auch im ganzen Land.

Endlich legte die Frau den Löffel zur Seite und sagte: „Na, 'n krouse Spasiwe foor 's Mitagese - ich hun mich soo sotgese!". Da meinte mein Vater ganz ernst: „Es nar, es! Bzohle must tes’ toch". Eine Minute war es hinter dem Tisch still, dann die Mutter: „Dr Heinrich is schon zimlich alt, ewr sai Knif hot dr imr noch net vrgese. Tes hodr zum Spas gsoot".

Von den Erinnerungen an den Leben an der Wolga zum Alltag. Da sie aus Tjumenj kam, wollte sie uns doch wohl bewundern: „Zu dr Wainacht hode mr paim Tochtrsmann so 'n Tjolka ufgestellt", erzählte sie ganz strahlend. Der Vater gleich darauf: „Wie, tes Stik Viee hot ihr so wait gprocht, tosdr tes ufstele musst?" „Na nee toch, Pedr Heinrich, tes war 'n Tanepaum!" Wieder der Vater: „So heste ooch gsoot!"

Uber diese „Tjolka" wurde in Kreis unserer Familie oft gern gelacht.

**Die Kuh raucht nicht**

Der Kommandant Major Bolmann in Zwetnopolje war viel menschlicher als sein Stellvertreter, Oberleunant Maxim D. - für die Wolgadeutschen hatte er kaum ein freundliches Wort. Ein leidenschaftlicher Raucher war dieser Oberleutnant, er pflanzte sogar Tabak - auf dem Lande nach dem Krieg war es eine Gewohnheit. In der Nachbarschaft des NKWD-Offiziers lebte eine Wolgadeutsche mit ihrer Tochter. Eines Tages ging Maxim ins Gartchen und was sah er da... Sein Tabakbeet wurde von einer Kuh zertreten. Aufgeregt kam er zu der Alten: „Grossmutter Amalija, hat mir diese Schande ihre Kuh gemacht?"

Die Alte verstand ja etwas Russisch, aber das Sprechen fiel ihr schwer. Sie faste Mut und sagte: „Net, Maxim! Male Karowa rapotai (melkte), otin Karowa tui na Tabak - to geest rem, to geest raus... Dr Tabak is propal..."

Schweigend ging Maxim weg.

**Dust und Fliegen**

Muss sagen, dass es in meiner Kindheit schrecklich viele Fliegen gab, dochwohl kamen sie aus Amerika zu uns. Man konnte kaum den Mund öffnen, in der Küche summte es den ganzen Tag. Um sie zu bekämpfen und beruhigen gab es ein Wundermittel - den Dust. Ringsum wurde er gebraucht, auch wenn jemand Läuse bekam, besonders die Kinder: man streute etwas Pulver auf den Kopf, verschmierte die Dose und... alles, Babka! Der Kopf wurde sauber, obwohl er zwei - dreimal gewaschen wurde. Den Gestank musste man doch vernichtet werden.

Im Fliegenkampf gab es eine andere Methode: man nahm ein Bügeleisen, streute von dem Gefrous (so die Hussenbacher) auf die Glut, machte den Deckel zu - der wilde Dunst machte alles gut. Kaum hatten wir bei uns die Fliegen so „eingepudert", da kamen drei Weiber aus dem Nachbardörfchen zu meiner Mutter zu Gast. Sie hockten auf den Bänkchen vor dem Aufgang und besprachen das radikale Volksmittel: bei ihnen sei es gerade auch so. Eine Frau sagte plötzlich: „Wenn ich ja wiste, wjar ten Tust un tes Waschhaus ausgdocht het, tem teet ich "n Kuss kewe!"

Kurz und etwas heimlich schaute ich mir die Frau an: der Mund fast ohne Zähne, das Gesicht durchfürchten Runzel, die ausgetrockene Finger waren Krallen ähnlich... Sogar keine Mona Lisa war sie. Innen musste ich auflachen: „Wer will den von dir, alte Pfefferdose, jetzt noch einen Kuss..."

Das Dust der Gesundheit sehr schadlich war, daran wurde in den 50-er Jahren noch nicht gedacht. Die Fliegen zu vernichten war wichtiger.

**Mein Schwank von heute**

**Obkom und Raikom von Drüben**

Vetter Jorg hatte sich mal da ein Fläschchen verheimlicht, wo die eingemachten Gurken standen, wusste er ganz genau. Die Gläschen in seinem Werktisch draußen standen auch greifbar…

Die Sonne stand am Himmel nicht besonders hoch, es war schon warm, aber nicht heiß. Innen fühlte der 60-Jährige Jorg, dass ringsum was fehlte…

Ganz schön passte zu dieser Situation Jorgs Freund, der plötzlich an der Schwelle erschien. In der Sommerküche wurde es sofort leichter. Sogar die Luft der Küche wurde spürbar duftiger. Nach gemeinsamer Begrüßung begann sofort ein Gespräch:

* Wie weer es, Karl, wenn mr to so ee Kleeßje von tem helle Hobewassr umstilbe?
* Nur Gedult, Jorch, ich hun to erst so ´ne Frouch. Tie kweelt mich schun zeen Tooch. In Amerika un in Englant sinn wool tie Kommuniste zur Rechierung gkomme?...

Karl hatte so ein fragendes Gesicht, sogar seine Augen waren Neugier voll. Jorg reiste seine Augen auf und fragte seinen Nachbar: Mensch, was ist to mit dir, pist wool krank? Hast dr Kopf angefrore, oder hoste mit ihm im Khielschrank gschloowe?

* Kaa tume Rede! Ich heer to efters vum Waschingtons Obkom, tann vun tene Raikome in Englant. Tie Obkome un tie Raikome hode mir toch pai uns in tene kommunistische Zaide. Torum frouch ich. Pai tene Lait koups wool aach ine Rewoluzion?
* O-o, Mensch! Tas sin faine Sache mit viel Trek un Gift trinn. Tu solst tr tein Kopf kar net preche. Sin tie Lait bai uns womit unzufriede un gee to dr pai noch uf tie Strooß un mache so ’n Lerm – un to heest es – von jener Sait sin tie Sache bzoolt wore. Dr Obkom aus Waschington wollt tes so, tes is nich ’ne echte Taktik: ainiche Lait macht mr to Schult, un tie andere hezt man uf tie Unzufriedene, un dr Zornprai is gkocht! Kukt mol, Lait – tie hun sich tem Auslant vrkaaft!
* Jorch, ’n helle Kopf host tu, kann ich dr gstee. Un to willst tu soche…
* Na gewiss toch, Karl! Wenn to pai uns wos net richtich geet, un to kept mr tie Schulde tem Obkom aus Amerika odr tem Raikom. To sin tann tie Mensche so wie kliklich – von owe pis une. Pei uns war’s noch immr so, in ten aichene Pusem soll mr net raikuke. Bai uns is toch niemant an wos schult, bsonders tie krouse Lait von owe. Tie hade toch von frier niks to vor tie Lait une…

Karl schüttelt eine kurze Zeit sein Kopf und sagte: Wircklich ’ne Drecksache… Un tu wolst mit mir so ’n Schluck nunerschlirwe, wool net?!

**Prosa und Geldgeruch der Liebe**

Jung, hübsch und attraktiv war sie, meine Freundin. Haben sie schon mal das deutsche Lied „Rehbraune Augen“ gehört? Das müssen sie doch mal hören! Solche wunderschönen Augen hatte sie. Na ja, damals war auch ich viel jünger…

Zu jedem Festtag schenkte ich ihr zwei-drei echte Bücher. Zum Geburtstag, zu Weihnachten und Neujahr, zum Weltfrauentag. Sogar zum Internationalen Kindertag. Sie war doch auch noch ein Kind und sollte eigene Kinder bekommen.

Und was meinen sie sich da?! Im Laufe der Zeit hat sich bei ihr eine schöne Bibliothek gesammelt. Und doch schlägte an einem Tag die Uhr dreizehn. Ne, lachen sie nicht so dumm! Sie meldete mir, sie habe einen prachtvollen Freund. Auf ihn kann sie sich verlassen.

Elfridas Mutter hatte sie verratet – der Freund hatte Geld. Die einzige und ewige Liebe von Elfrieda war das Geld.

Die Bücher gab sie mir nicht zurück, will ich hier betonen. Doch wohl sollten sie für schwarze Tage bleiben. Bücher kosteten bei jeder Zeit auch Geld.

**Dorfplauderei**

* Jorch! Ich hep dr so ’ne Noochricht gbrocht, so wos hoste noch net gheert!.. To pin ich mr sichr… To muste krell in die Lawke kee un ’ne Halwe pringe!
* Na, wos isn toch pai tier im Haus passiert, tos ich noch ’m Halwe aile soll?
* Ich wust’s toch, Jorch, tos tu tes net gheert host! Un net pai mir im Haus, kraif mol kans hoch!
* Karl! Tu pablst so lank, to kennt mr schon ’n Oks koche un ese. Rick toch mol raus mit dr Noocht!
* To war ’n Mensch aus Moskau gkomme, na zu tene Knause, un tjar hot mol ee Gschicht erzeelt…
* Mensch, Karl! Na sprich toch net so lank! Runr zur Welt un ropp mr tes Wichtichste runr!
* Na kut, Jorch, tu Kastehengst!.. Dr Mann…
* Halt, halt, Karl! Tu kommst mr in mai Hof un willst mich noch blaidiche?!
* Ne, ne, Jorch! Alle wise toch, tos tu Took un Nocht vorm Fernseer sitzt un wiecherst wie so’n Hengst…
* Tie schekiche Lieche gfaln mr so scheen, Karl! Un etlich sooste mr to wos von tainr Noochricht?
* Kurz so. Dr Schirik soll tes Kelt zuruckgewe in tie Stootskass! So wos hoste schon gheert?
* Ne toch, Karl! Un wos for Kelt ist es?
* Na, was tr Schirik zu ten Presitendenwaale bkomme hot. Tes Kelt hot ’r toch vrknallt un nichts Kude vorgstellt.
* Tjar Stootslimml kont jo aach niks Kudes herstelle, Karl!
* Un warem, Jorch?
* Wail ’rer am Anfank tumgpablt hot! Tie Zunk war pai ihm gischich, wie ’r so sinnlos raustrikte – sai Mama is ’ne Juristin, und r Vadr ’n Russ. Oder sai Vadr ’n Jurist, un tie Mama ’ne Russin. Un to war alles klar… Tes Spiel war aus!
* Wos ten, Jorch?
* Karl, na sai toch kaa Kint! Des ist toch dr Judegruch. Tu weest toch kut,wie mr pai uns im Stoot tie Jude liept?!
* Mensch, tu mechst mr Sache! Un wos war to noch loos?
* Dr Schirik hot’’s toch vier Mool mit tene Presitendewaale vrsucht, un immr is’r turchgfalle. Tem Mensch ist och wool tes Sechemeel im Kopf – ’s is so, er will nichts vrstee. Pai uns ware un sinn toch tie Jude an allem schult…
* To meenste, Joch, dr Mesch pildet sich viel ain? Odr ist tes kanze Spiel gkooft?..
* Tu prauchst dr kaar net dr Kopf preche – Schirik kann sich ufn Kopf stelle un mit sain Fies strample, to kommt toch niks raus! Un to henn tie Lait recht mit tem Kelt, tes hot’r toch widr nutzlos vrknallt, un to kann’r es aach zurik kewe. Ee kudr Nochricht hoste mir gbrocht un to kee ich nooch ’m Halwe. Un tu, Karl, geest nooch Haus un prinks ee pissje Zupiss.
* Gee nor, gee. Tes hun ich schon alles im Paket – paar Kurge, ee Stikje Wascht un noch ee maulvoll Prout!

**Александр Шушеньков**

**ПЯТЬ ШВАНКОВ О РИБЕНСДОРФЕ**

*ВСТУПЛЕНИЕ*

Как говорят о том былины,

В «век золотой» Екатерины

В Россию много привлекли

Германских граждан. Им земли

Да средств изрядно выделялось;

И большинство затем осталось,

Внося в обычаи страны -

Родные (те, что им важны).

В степном Воронежском краю

Устраивали жизнь свою

Из Швабии переселенцы:

Близ Острогожска быстро немцы

На берегах реки Сосны

Разбили лагерь. В три весны

Они село образовали,

И Riebensdorf его назвали.

В названье нового села,

Как говорит о том молва,

Вошло изящно слово «рыба»,

За что реке Сосне – спасибо:

Она кишела карасями,

Плотвой, линями, пескарями…

О, как был прав Ганс Сакс: мой друг,

Трудись, не покладая рук!

Посмотрим, что в селенье том?

Две улицы лежат крестом,

А в центре нашего креста –

Храм Божий, кирха. Красота!

Дома крепки - хоть без фахверков,

Но с черепицею; всё сверху

Похоже на германский юг;

Как говорится: «Zug für Zug»!

Чем занимались поселенцы?

Да тем же, чем другие немцы:

Колбасы, сыр, окорока;

Выращиванье табака,

Картофеля и огурцов

По технологиям отцов.

Когда ж варить там стали пиво,

Жизнь потекла неторопливо,

И наступила благодать…

Но, только стоит волю дать -

Людская алчная природа

Бросает склоки внутрь народа.

Соблазны – зло! Все знают, но

Противиться им мудрено.

Как ни ломай от горя пальцы,

В селенье стало всё, как в Пфальце!

Пошли интрижки и интриги,

В словах – огонь, в карманах – фиги,

И всё вернулось на круги:

Измены жён, мужей долги;

Да остроту еще принёс

Земельный про́клятый вопрос -

Участков выгодных делёж,

Сутяжничество, лай, скулёж.

Жаль, время не меняет нас,

И жаль, давно уж умер Сакс…

Придется мне идти ва-банк,

Да поработать в стиле «swanc»!

Пусть ветер времени задует,

И Ганса дух мне продиктует

Стихи, стряхнувши пыль веков…

Ну, что ж, начнём. Вот пять шванков.

*ШВАНКИ*

**1. Семейные дела**

Нет, не в Пфальце – много ближе,

В Рибенсдорфе (что таить!) -

Раз Адольф сидел на крыше.

Он хотел её чинить.

То ль конек под ним поддался,

То ль не выдержал карниз…

Но сорвался он. Сорвался!

И с карниза рухнул вниз.

А домина – двухэтажный.

А внизу земля – бетон!

И тогда о самом важном

Пролетая, крикнул он

В приоткрытое окошко

Эльзе, режущей морковь,

Лук, петрушку и картошку:

«На меня, мать, не готовь!»

Да, для шванка этот случай

Не подходит, вроде бы,

Но Адольф наш был живучий -

Избежал он злой Судьбы.

Уцелел, хоть натерпелся

Страха – с высоты ж летел!

Отлежался. Осмотрелся.

И покушать захотел.

Полчаса лежал – не больше,

Заявляется к жене;

А на кухне та хлопочет,

И довольная вполне

Угощает Ганса Клаббе,

Что дружком Адольфа был.

Наш Адольф, хоть был и слабый,

А едва их не убил.

… Овощного скушал супа.

Что ж поделать? Ничего.

Но лежать могли два трупа

Вместо трупа одного!

\*\*\*

Опыт (он - всему основа)

Из глубин идёт времён:

Не спешите замуж вдовы,

Если муж не погребён!

**2. Ревнивая жена**

Адель подозревала мужа

В измене. И всего что хуже –

Нет доказательств никаких!

Нет запаха духов. Помады

Следов не видно. Вот ведь, гады!

Ужели не ущучить их?

Они меня считают глупой?!

Достала цейсовскую лупу:

Найти б один хоть волосок

На сюртуке прохвоста-мужа;

Прикрыла в спальню дверь потуже

И, как старатели песок,

Сюртук сквозь лупу процедила,

Пока тот спал. Да зря все было -

Ни волоска… Его кляня,

Средь ночи в ухо заорала:

«Чего тебе, Курт, не хватало?

На лысую сменил меня!!!»

\*\*\*

Есть в поговорках исключенья;

Чтоб не испытывать мученья,

И в жизни двигаться вперёд,

Не утруждая слишком руку,

Нам надо знать простую штуку:

Кто ищет – не всегда найдёт!

**3. Недовольный муж**

«Почему Вы захотели

Развестись с женой?»

Фриц вздыхает, мнёт тоскливо

Шапку за спиной:

«Да готовить не умеет.

Любит оскорбить.

Как приду домой усталый,

Начинает бить.

Постоянно просит деньги -

Шаль купи, корсаж...

Ну, а я - за плугом в поле.

Истощился аж!

Накопились дома горы

Грязного белья.

Ей, как женщиной, опять же,

Недоволен я».

Возмущенно закричала

Марта тут в ответ:

«Ишь, ты, принц! Ведь все довольны!

Только этот – нет!»

\*\*\*

Жизнь – не сладкая малина,

И не гладь да тишь:

Будь ты хоть, как Магдалина -

Всем не угодишь!

**4. Бедная Клара**

Клару, страшную, как Смерть,

Всё не брали замуж:

Рибенсдорфцы, как один,

Прятались её.

Так и спятила она…

Ждать ещё? Куда уж!

Наплевать мне на мораль!

В лучшее тряпьё

Обрядилась, и пошла

К Карлу-идиоту:

«Сына сделать, или дочь,

Поспособствуй, что ль!».

Отказался сразу он

От такой работы:

«Стар я, бабка, и здоровье –

Уж давно не то!».

К кузнецу тогда пошла.

Тот, хотя силён, как

Конь иль бык, но заюлил

Белкой в колесе:

«Клара, право, извини!

Ах, мне так неловко!

Я ж с рожденья – импотент,

Это знают все!»

У реки-Сосны тогда

На берег присела.

Отражает красоту

Голубая гладь…

Смотрит: рядом – Водяной!

И взялась за дело:

Дескать, милый, не моги

Фрау отказать!

Водяной остолбенел,

Стал как будто ниже,

Лишь оглаживал рукой

Водопад волос…

Клара, нежностью дыша,

Подступила ближе

И, лохмотья приподняв,

Задала вопрос:

«Что же, милый, всё молчишь,

Темя потираешь?

Думать нечего - меня

Крепко обними!»

«Как представлю, - он в ответ, -

Что ты предлагаешь,

Дыбом волосы встают.

ЛИШЬ ОНИ ОДНИ!»

\*\*\*

Да, бывает иногда,

Нет пути другого -

Коль простой земной любви

Требует душа…

Но порою иногда

Даже Водяного,

Невозможно убедить,

Как ты хороша!

**5. Ганс и пастор**

Что в Вюртемберге, что в России,

Германцы тратили усилья

В работе, не жалея сил.

А счастья – нет. А – Бог… Есть? Нету?

Не мог Ганс отыскать ответа.

И к пастору пришел. Спросил:

«Рождаются в мозгу вопросы,

Сидят в нём, жаля, как занозы,

И, хоть не нужен мне скандал,

Скажи… Он дал соски мужчинам,

Но какова тому причина –

Ведь ими же кормить - не дал?

Он бесконечно мудр, конечно,

А я – червяк ничтожный грешный;

Но, для чего нам дал Отец

Аппендикс вредно-бесполезный?

Ведь не один ещё болезный

Найдёт в нём гибельный конец!

Он добр, и нас снабдил мозгами,

Но ходят многие кругами,

Взывая «Боже, помоги!»…

Нам разум дал, чтоб мир измерить,

Но проще ведь не думать – верить?

Зачем нам дал Господь мозги?»

Тут пастор наконец взъярился:

«Напрасно с *этим* ты явился,

И смотришь на́ мой возраст, сан!

Пойми (но только - по секрету!),

Ведь у меня ответа - нету…

И думаю, не знает Сам!»

\*\*\*

Мой друг, я дам простой совет:

Живи, а не ищи ответ!

*ПОСЛЕСЛОВИЕ*

… Да, время не меняет нас:

Проблемы те же и сейчас –

Как в те далекие года –

Стоят перед людьми. Вода

Волну в реке, как встарь катит,

Но дважды в реку не войти…

Где «Рибенсдорф»? Названья нет.

А «Рыбному» уж - сотня лет.

Из острогожской стороны

Переселенцев две войны

По всей России разнесли;

Увы, дома их не спасли,

И лишь - такие вот дела! -

Об основателях села

Напоминает кирхи вид;

Полуразрушенной стоит…

Дух Сакса строчки диктовал,

А я писал, и сознавал,

Сколь был опасен и тяжёл

Путь предков наших – тех, кто шёл

В Россию. Так, шутя-грустя,

Две с лишним сотни лет спустя

И посвятил им пять шванков

Я - Алекс Вагнер-Шушеньков.
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